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ce qui est permanent qu'il faut dire 
et non ce qui est passager. » 

A. BOURDELLE. 
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PREFACE 



.Si nous (timons notre nrt , il ne faut 
pus connaître les hommes, il faut con- 
naître tes œuvre s. 

A. Bourdelle, 



Madame Bourdelle a bien voulu mettre à 
mon entière disposition fous les manuscrits, la 
correspondance, les papiers tes plus intimes 

et les dessins du maître. Elle nia ouvert tontes 
grandes les portes de ses ateliers . Je Ven re- 
in erc i e prof o nd à ment. 

Grâce à son initiative, c'est Bourdelle lui- 
même qui, dans ce volume , nous dira sa pen- 
sée, nous expliquera son œuvre. 

Je ne veux être que le porte-parole du maî- 
tre disparu , 

Je ne dissimule pas que vers lui va toute, 
mon admiration. Je me suis ef forcé , dans le 
cours de ce travail , de ne la laissa' parai Ire 
qu'entre tes lignes. 

Je n ai pas fréquenté l'homme de son vivant 
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et j'en dois ici l’aveu. Je nose plus le regret- 
ter au jourd'hui où j’ai pu pénétrer si complè- 
tement dans le secret de ses méditations sur 
l'art et sur la vie, que mon admiration en a été 
encore accrue. Je doute que ses meilleurs amis 
aient eu le privilège de le mieux connaître. 

Si les témoignages rassemblés dans ces 
pages contribuent à détruire quelques préven- 
tions ci l'égard d'un très grand artiste auquel 
on lia pas toujours rendu pleinement justice , 
ce livre n'aura pas été inutile. Il aura rempli 
sa destinée, 

G. V. 



v 



LA VIE E'I L’ŒUVRE DE BOURDELLE 



L'artiste véritable est seul. Nul ne 
le comprend, nul ne voit l’or vivant 
de son regard et son cœur étoilé que 
lorsque la mort l’a louché. 

A. BOURDELLE. 



« La vie a été mon école », disait Bourdelle. 

Quelle fut sa vie, quels rapports étroits y 
eut-il entre son œuvre et son existence? (Lest 
ce que nous voudrions rappeler tout d'abord 
en nous appuyant, autant que possible, sur 
les déclarations du maître, en mettant en 
garde tout au moins contre la légende qui 
s’est créée de son vivant autour de sa per- 
sonne et à laquelle Bourdelle contribua peut- 
être, inconsciemment, par quelques déclara 
lions lyriques mal interprétées. 

M. Robert de la Sizeraime a essavé déjà 

v ii 
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noumiXLi: par lui-meme 



d’établir la vérité à cel égard dans un article 
de la Revue de , s Deux Mondes 

Quel genre d’homme était-ce se demande- 
t-il, quelles ont été ses origines? 

« Les initiés parlaient encore de Bourdelle 
en 1909, quand il exposa au Salon cet Héra- 
clès archer qui fit scandale, comme d’un aegy- 
pan qui avait bondi de sa forêt natale pour 
peupler Paris d'êtres primitifs dignes des fron- 
tons grecs ou des porches gothiques, un auto- 
didacte que les écoles et les académies 
n’avaient pas entamé, mauvais élève partout, 
sautant à pieds joints par-dessus les concours, 
les conventions, les canons esthétiques, un 
poète ivre d’effluves telluriques, d’odeurs vé- 
gétales, de brises capiteuses, de sensations tac- 
tiles, de tempête et de soleil... Son origine? 
Des ehevriers de la montagne pyrénéenne 
vêtus du poil de leurs bêtes... Son école? Les 
pierres des Causses bridées par le soleil... Sa 
vocation? L* irrésistible voix qui appelle le po- 
lît David au milieu de son troupeau, tandis 
qu'il s'essaie à tailler un bout de bois à la res- 
semblance de ses bêles... Sa vie enfin? Le mar- 
tyre classique du statuaire, le travail sous les 
appentis gelés, parmi les blocs hostiles, les 



(a) 1 er mars 1931. 

four nr pas alourdir chaque page, les références aux 
articles publics sur Bourdelle, comme celles qui renvoient 
à ses manuscrits seront rassemblées, numérotées, à la 
/in de chaque chapitre. 

Les autres notes indiquées par des lettres de 1’alphabet, 

</, b, c, etc., seront seules imprimées au cours des cha- 
pitres. 
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mains dans la glaise humide, les pieds dans la 
boue, le front dans la brise homicide, le cou- 
cher sur un pauvre matelas à même le plan- 
cher, enfin le double surmenage des muscles 
et des nerfs, la maladie, la misère, l'hôpital. » 

Ajoutez à tout cela l'injuste persécution di- 
rigée contre son latent. Or tout cela, dit M. de 
La Sizerannc, « n’est pas tout à fait faux, mais 
ce n'est pas tout a fait vrai ». 

Répondons que dans tout cela, hélas! il y a 
plus de vrai que de faux. A l'aide des témoi- 
gnages que lîourdelle nous fournit sur lui- 
mèinc, retenons ici de ses premières années, 
les faits les p 1 ns certains, ceux qui éclairent le 
mieux sa formation artistique. 

Bourdelle est né à Montauhan en 1 H(> 1 . Fils 
d’un modeste artisan ébéniste cpi t lui enseigna 
d'abord son métier, il si' félicitera toute sa 
vie d'avoir passé par celte rude école, de même 
qu’il gardera toute sa vie le souvenir de ses 
premières émotions au contact de la nature, 
dans le Quercy dont il parcouru t les sentiers 
ehevriers. 

Mais laissons-lui la parole, t lien de plus 
émouvant que les confessions de lîourdelle, 
qu'elles nous entretiennent de sa vie ou de son 
art. Encore éparses malheureusement dans de 
nombreuses revues ou dans ses manuscrits, 
espérons qu'un jour prochain un choix pourra 
en être publié. Quel magnifique enseignement 
elles nous apporteront! La langue dans la- 
quelle s'exprime Bourdelle est aussi émou- 
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vante, aussi belle, de la même qualité d’émo- 
tion et de beauté que les figures créées par 
son génie, simple, grande, heurtée souvent, 
méprisant la correction banale, parfois même 
l’orthographe, mais d’un merveilleux lyrisme, 
riche de pensées et d'images. Voici donc ses 
origines, telles qu'il en a gardé le souvenir le 
plus attendri : 

« Quatre dieux m’ont tout enseigné. De mon père, 
le meublier-charpentier, tailleur de poutres en figu- 
res, j’acquis le sens de l'architecture. Devant les 
durs assemblages, je conçus mes tracés par les struc- 
tures intérieures... 

« D’un de mes oncles, l'Hercule tailleur de pier- 
res, j’appris à écouter le roc, à composer tout droi- 
tement mes plans taillés et leurs tournants, en sui- 
vant les conseils de la pierre qui nous parle quand 
on la coupe, 

« De mon aïeul maternel, tisserand, je compris 
enfin comment nouer serrées, comment faire valoir 
les couleurs dans les trames. » 



Puis songeant à l’aieul paternel qu’il accom- 
pagnait l’été avec ses troupeaux dans la mon- 
tagne, il nous dit : 



« Le sentier chevrier conduisit mes pensées ca- 
pricieuses à s’appeler, à se tresser entre elles, diver- 
ses et groupées, comme le troupeau sur la route, 
La syrinx du meneur m’a enseigné le chant. » Oï 



Tout le génie de Bourdelle est là en puis- 
sance. 11 retient des leçons de son père la 
nécessité, même pour une sculpture, d’avoir 
pour point de départ une solide architecture 
intérieure. « Je crois bien que tailler le bois 
d’une huche, «Tune table ou d’un escabeau est 
ce qui m’a le mieux appris l'équilibre de la 
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construction. » Chez son oncle. Je tailleur de 
pierres» il acquiert le respect de ta belle ma- 
tière « qui vous parle quanti on la coupe ». 
A son grand-père tisserand il doit son goût 
pour la couleur tjuï se révélera dans scs pas- 
tels, comme dans les nuances de cor Lai ns J jus- 
tes, et c’est dans le Quercv, en suivant les trou- 
peaux de chèvres, qu'il sentira avec une pro- 
fonde émotion la poésie de la nature. 

« Le Que rc y est le plus beau pays du monde, nous 
dit-il. J’y allais passer mes vacances, courant après 
les chèvres, sculptant des bois rustiques el parfois 
m’amusant à cuire au four, avec te pain, clés 
bonshommes d’argile. Je ne savais pas encore lire 
que déjà je chantais d étranges chansons à mes chè- 
vres, fliiiais à l'ombre des chênes et racontais aux 
pâtres, mes amis, des histoires impossibles. » <-> 

De Montauban, sa ville natale, il est resté 
aussi dans son souvenir une suite de belles 
images. Avec quelle émotion il nous décrit 
« ce coin de terre française, aux ombrages 

3 7 O 

pleins de lueurs, cette vieille ville aux cons- 
tructions couleur d'automne, celle terre em- 



pourprée par 



vignes. 




> J V 



’S 



nocturnes des potiers, toute dorée par son so- 
leil ardent cl par ses beaux fruits pleins! » 
La maison paternelle, dite « La Provi- 
dence », où il passa son enfance heureuse, 
tient dans sa mémoire fidèle une place d’élec- 
tion, « grande demeure toute bâtie de terre 
cuite, briques brutes de construction et bri- 
ques à ornements ». Elle < élevait en carré ses 
étages », construite sur une sorte de promon- 
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foire surplombant Je quai Montniural et la ri- 
vière du Tara « roulant ses eaux rougies par 
les limons des rives ». A cette maison se lient 



les heures merveilleuses passées dans l’atelier 
paternel à écouter le chant du rabot, à voir le 
montage d’un meuble. « Mon abri d’enfant, 
mon toit, mes jouets et mon ciel intérieur, ce 
fut l'établi de mon père. » N’est-ce pas là 
qu’un jour s’enhardissant, étonné lui-même de 
son audace, le jeune Bourdelle obtint qu’on 
lui prêtât les outils avec lesquels il tailla dans 
le bois sa première œuvre de sculpteur, une 
« face du dieu des arbres » (pii lit l'admira- 
tion des modestes artisans de l'atelier. 

M‘on tau ban était, aussi bien que le Quercy, 
l'occasion d'inoubliables vagabondages « avec 
de tiers petits va-nu-pieds ». Bourdelle se 
laissait emmener par eux, le dimanche, loin 
des concerts de musique militaire qui faisaient 
les délices des familles bourgeoises, « aux 
ruisseaux vivants, aux bois paisibles, pleins 
de violette ». Il v trouvait « la liberté du ciel ». 

Aux heures de tristesse ou de décourage- 
ment enfin, l’enfant avait la consolation de 
trouver en sa mère « une aile tremblante et 
douce, l'aile de fleur d’une belle sensitive, 
toute rêveuse et tendre ». Il n’en a jamais 
parlé sans la plus profonde émotion. 



Mais sans toi, c'est la nuit qui persiste. 
Le ciel se serre, hélas! sur mon tourment, 
Le peu d'azur qui s f v traîne est si triste! 



boi nnr;i « i par r.n- m i'mi. 
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De ses années d'école seules, Bourdellc eût 
pu conserver le plus mauvais souvenir, il se 
refusait à tout travail régulier. « Votre lils 
n’est pas inintelligent, disait à ses parents 
l'instituteur. M. Rousset; iï est même curieux 
et ne ressemble pas à ses camarades. Il ne fait 
que dessiner; il dessine du matin au soir sur 
le tableau, sur ses cahiers, sur ses livres. Après 
tout je le laisse dessiner. » (:i) Bourdellc garda 
une profonde reconnaissance à ce maître in- 
dulgent. 

Emile Pouvillon, le délicat écrivain montai- 
bannis, l'auteur de Césette, qui inspira à Bour- 
delle une série «le dessins, l'auteur de Jean et 
Jeanne, du Mystère de Bernadette de Lourdes, 
avait découvert le talent de tel écolier r cl telle 
à toute discipline et doué d'une vive imagina- 
tion. C'est grâce à lui que Bourdellc est envoyé 
par sa ville natale à l’Ecole des Beaux-Arts 
de Toulouse. Il v reste neuf ans, de 1K7<> à 
1885. 

« A l'Ecole de Toulouse, écrit-iJ, j effrayai mes 
professeurs par mes audaces de travail, .le demeurai 

six mois en arrivant aux Beaux-Arts, à quinze ans, 
sans qu'aucun camarade sache la couleur de nia 
voix. J'étais obligé de mettre ce masque sauvage pour 
cacher ma sensibilité de feu. Je le sais aujourd’hui : 
à côté des leçons des niailivs peu capables de créer, 
mais don! on avait de fortes traditions, c'est à l'ado- 
rai ion des jeunes tilles que j'analysais toutes au pas- 
sage, que je dus cette vie de mes premiers tra- 
vaux. » (") 



(«) Lettre à M "’" A... Brouillon daté dit 2U janvier 1!MÎL 















BOURDELLE HA U LUI-M EME 



1 ! 



Bourdelle découvre en effet, un beau jour, 
« qu’en ses murs gris et en ses volets verts, 
sa rue avait trois jeunes filles, des anges, 
ajoute-t-il. La brune, fière, sculptant le seuil 
qui m'accueillit; la cordonnière, toute châ- 
taine et toute rose; la repasseuse, douce et 
blonde, en frissons d’or, qui coururent pour 
voir le sauvage étranger ». (t) Ces anges s'appe- 
laient Amélie, Maria et Jenny, Triples cl inno- 
centes amours qui se bornèrent à allumer 
dans une jeune âme une première flambée 
de poésie. « L’art est à la source du cœur », re- 
connaît plus tard Bourdelle, se souvenant de 
scs impressions d’adolescence (4) . La poésie et 
la sculpture, ce sont deux choses qu’il ne con- 
sentira jamais, désormais, à séparer l’une (le 
l’autre. 

Après des années de travail fécond mole de 
révoltes, une bourse d'études lui permet en- 
suite d’aller suivre les cours de l’Ecole des 
Beaux-Arts de Paris. Sa jeunesse heureuse est 
terminée. Les années de lutte vont commencer. 

On n'est pas surpris que ce petit ébéniste, 
mi-aegypan, mi-artisan et que Toulouse 
n'avait pas trop déformé, n'ait pas trouvé 
d’abord à Paris, à l’Ecole officielle oii l'on es- 
saie de dresser des artistes bien pensants sui- 
vant de sages recettes, le milieu qui lui conve- 
nait. 11 entre d’abord à l’atelier l 7 aiguière. 
Bien qu’il ait gardé sa vie durant à Falguière 
sa reconnaissance et son estime, tout ici le re- 
bute. « J’arrivai à Paris, nous dit Bourdelle, 
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Je vis Falguière qui semblait une forêt en feu. 
Je l’admirai beaucoup. Mais à l’Ecole des 
Beaux-Arts je ne le suivis pas. » II sr réfugie 
chez Dalou, « cet homme double, à la puis- 
sance de tenailles dans sa ténacité el qui, phy- 
siquement, était pareil à une lampe a huile 
presque dépensée que le moindre souffle ren- 
verse, mais qui brûle toujours, jusqu’à la con- 
sommation de tout ». Dalou qui sut compren- 
dre le paysan et l'ouvrier de chez nous, Dalou 
ce révolté contre renseignement de la rue Bo- 
naparte, enfant du peuple lui-méme, comme 
Carpeaux son maître et comme Bourde!! e son 
élève, Dalou c’était mieux que l'auteur de 
cette Diane, beau sujet de cheminée pour ap- 
partement de petits bourgeois aisés, de la 
Danseuse maniérée exécutée d’après Cléo de 
Mérode ou de la Femme au paon. « De lui, 
écrit Bourdelle, j’appris l'àpreté du compas, 
sa sèche autorité. » < 5) Mais la nécessité de ga- 
gner sa vie et aussi l’attrait puissant qu’exer- 
çait sur les jeunes artistes le génie de Bodin, 
poussent Bourdelle à aller, en 1896, travailler 
chez lui, non pas comme élève, mais comme 
metteur au point. 

Bodin, Bourdelle! Voici en présence l’un de 
l’autre ces deux géants, ces deux maîtres de la 
sculpture française de notre temps qui fut 
plus riche qu’aucun autre en sculpteurs de gé- 
nie. L'un a presque atteint déjà le sommet de 
la gloire et le faîte des honneurs officiels. Il a 
56 ans. Sa réputation est mondiale. L’autre 
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est lin jeune provincial qui cherche sa voie, 
reheüc à une stricte discipline, même imposée 
par un artiste Ici que Bodin. 

Il ne fait pas de doute que Kourdcllo subit 
d'abord fortement, malgré sa puissante indivi- 
dualité, l'emprise absolue de Kodin. Ses pre- 
mières sculptures en témoignent, Adam après 
la faute, Allaitement maternel, Aurore triste. 
Les frais Soeurs, œuvres bien oubliées aujour- 
d'hui et oui sont, si l'on veut, du mauvais Ro- 
din, jusqu'au zdumunenl de Montanbun pour 
les morts de 1870, où se combinent l'influence 
de Kodin, de Carpeaux et de Rude. 

Si Bourdelle doit beaucoup à Kodin et ja- 
mais il ne le nia, Kodin dut lui aussi beaucoup 
au praticien habile dont il avait immédiate- 
ment deviné les rares mérites. Sans Bourdcllc, 
Kodin découragé, n'eût peut-être pas pour- 
suivi l'étude de son Balzac jusqu'au point où 
il la poussa, après des années d’un labeur opi- 
niâtre, dans l'hostilité et l'incompréhension de 
tous. Les deux hommes au fond s'estimaient, 



mais ils se gênaient mutuellement et Bour- 
delle surtout, avait l’impression que Bodin lui 
barrait la route. Ils sentaient ce qui les sépa- 
rait plus vivement que ce qui les rapprochait. 
Nous aurons à examiner plus loin et en dé- 
tail, ce que furent leurs rapports. 

L'idéal de Kourdelle va s’opposer bientôt à 
celui de Kodin. Il voulait faire de la sculpture 
mie créatrice de rythmes, l'expression monu- 
mentale de sentiments éternels; il rêvait en 
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même temps de la rapprocher de plus en plus 
des grandes conceptions architecturales. 

N'entendons pas par là que Bourdelle ne 
comprenait !a sculpture qu'en union avec Far- 
chilecturc. Ce serait sinon un contresens, du 
moins une interprétation qui n'expliquerait 
dans l’œuvre de Bourdelle que ses travaux 
exécutés pour le Théâtre des Ohamps-KIvsées, 
à Paris, ou pour le Grand Théâtre de Mar- 
seille, Si admirables soient-ils, ils ne sont pas 
l'essentiel de son œuvre. Du reste, comme l’a 
noté justement un de scs biographes, André 
Fontaines : « Les images créées par Hourdelle 
imposent à l'imagination de croire à un édi- 
fice qui, en elles, concentre les suprêmes ins- 
tants de sa valeur expressive; seulement, et 
c*est le prodige, l'édifice, par le malheur des 
temps, est toujours imaginaire, » (fi) 

Ce que Bourdelle voulait, c'est tout simple- 
ment que toute sculpture soit construite 
comme une architecture, c'est-à-dire du de- 
dans au dehors, par les structures intérieures, 
établie sur une solide charpente dont la forme 
extérieure ne serait que l'épanouissement na- 
turel. Comprenant les choses ainsi, nous sai- 
sissons le sens de cette déclaration faite sous 
la forme un peu syhi.ll ine que prenait volon- 
tiers fa pensée de Bourdelle. « I/architecture 
est Feu-dedans de la sculpture et la sculpture, 
pour valoir, doit simplement la prolon- 
ger. » l7) Tout son effort vers la grande sculp- 
ture monumentale est dans ces mots. 
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Par cet effort, Bourde! le conduisit son art 
au delà du point où le génie même de Rodin 



sa Porte de V Enfer à laquelle il travailla toute 
sa vie, cette Tour du travail qui devait être 

imo svnfhàap. dn labeur rie 1 homme moderne 






* ,jri ^ v ‘ v ' 7 v 

delle à ses élèves, ne sont architecturaux. Cha- 
que groupe est un chef-d'œuvre, mais l’en- 
semble n’est pas fait pour une porte. » Rodin 
reste l’admirable traducteur de ces trois sen- 
timents ou activités qui provoquent en 
l’homme les luttes les plus âpres, la pensée, 
la douleur et l’amour. Bourdelle, lui, s’élève 
au-dessus des passions individuelles qui cour- 
bent les hommes, pour rechercher en sculp- 
ture les attitudes qui accordent sa pensée au 
rythme des lois universelles. Plus de ces re- 

te* 

pliements sur soi-même, chers à Bodin dans 
le Penseur , le Baiser, le Printemps, le Dé- 
sespoir, 1 Eternelle Idole; Bourdelle retient 
des idées que peut interpréter la sculpture ce 
qu’elles ont de plastique, d’éternel et non de 
momentané, donc leurs possibilités architec- 
turalCvS et monumentales. 

Bourdelle ne se hausse pas dès ses premiers 
essais à cette grandeur de style. La période de 
ses tâtonnements va de 1885 à 1902 environ. 
Reçu au Salon de 1885 et même mentionné, il 
expose assez longtemps au milieu de l’indiflé- 
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ronce de tous, indifférence plus pénible à un 
artiste qu'une critique même âpre, même in- 
juste de son œuvre. La nouveauté du style de 
ses envois n'est remarquée que des sculpteurs. 
Elle n'a rien encore, au surplus, qui les in- 
quiète ou les révolte. On y sent des influences 
anciennes assez complexes; l'admiration pour 
la sculpture grecque s'y allie à tics souvenirs 
de l'art roman ou gothique. La personnalité 
de Bourdelle se cherche en se tournant de pré- 
férence vers les époques qui eurent le sens de 
la discipline monumentale; elle se détourne 
de celles où règne un individualisme trop 



marqué. 

Les sculpteurs français qu'admire le plus 
Bourdelle après Puget, ce sont Rude, Car- 
peaux, Barye. Le Monument aux morts de 
!870 que Monta uban commande à Bourdelle 
en 1902 est un hommage rendu à Rude. Il se 
dresse fièrement au débouché du pont sur le 
Tarn. Deux fougueux guerriers, sabre en 
main, semblent descendus du groupe des com- 
battants de l'Arc de Triomphe, mais ils mani- 
festent dans tous leurs gestes une violence que 
les soldats de Rude contenaient davantage; 
un autre soldat s'est effondré, blessé, et tous 
sont dominés par la figure de la France dans 
un envol tumultueux de pîis, de drapeaux, 
d'étoffes claquant au vent, dont on ne s'ex- 
plique pas toujours la nécessité autour de ces 
ligures absolument nues. Tout cela exprime 
le besoin de Bourdelle, qu'il saura dans la 
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suite mieux discipliner, de traduire le mouve- 
ment dans la pierre. Œuvre de jeunesse évi- 
demment, mais qu’il faut étudier comme la 
promesse merveilleuse des chefs-d’œuvre fu- 
turs. L'influence de Bodin subsiste et il suffit 
pour s" en convaincre de comparer ce groupe 
au monument de la Défense , esquissé par 
Bodin, hanté lui-même, dans sa figure de la 
France appelant aux armes, par la Marseil- 
laise de Bu de. 

Après r effort de ses débuts, la maladie ter- 
rasse Bourdelle. 11 entre à l'hopita! Necker. 
Une crise de rhumatisme iui interdit la sculp- 
ture, Suivent des années de misère, de détresse 
matérielle et morale, mais aussi de repliement 
sur soi-même cl de réflexions sur son art. 
Bourdelle dessine plus que jamais, peint à 
l'huile et au pastel; il lit également ses poètes 
préférés, Villon, Ronsard, Moréas, Mistral, 
Mallarmé. De ces réflexions, de ces médita- 
tions, de ces lectures naissent peu à peu, entre 
1902 et 1909, ces œuvres où s’élabore son stvle, 
le Délier rétif , Faune et Chèvres, souvenirs 
comme la Jeune femme au bouquetin , de scs 
vagabondages dans le Quercy< ft) et imprégnés 
d’influences romanes. Bacchante foulant des 
grappes et Petite Bacchante. Bourdelle essaie 
de se trouver lui-même et d’oublier Bodin. Pé- 



nélope (1907), merveille d’équilibre, est déjà 



(«) Souvenirs aussi d’un séjour fait en 1908 à VilJars- 
de -Lan » (ïsèrel, tout ou moins pour h Bélier rétif et le 
lié lier couché. 









BOURDELLE PAH LUI-MÊME 



21 



une œuvre monumentale, '/admirable Tâte 
d f Apollon, dite Apollon au combat, dont la 
première esquisse date de 1900, rappelle l'art 
égincen, avec une douceur, une sérénité et 
l’on ajouterait volontiers une mélancolie qui 
ne doivent rien à l'antique. Bourdellc attri- 
buait à cette tête beaucoup d'importance. 
« Ma plus sérieuse élude écrivait-il. .l'échappe 
là à l'influence de mes maîtres Fa lanière, Da- 
lou el Bodin. » Il ajoutait : « Tout ce que in’a 
appris la pratique assidue du pastel tient dans 
cette tète. » < 8 > 

Au Salon de 1910. il expose son Héraclès 
archer qui lii scandale et lui valut une célé- 
brité qu'il n'eût pas souhaitée à ce prix. Bour- 
delle avait-il connu Y Héraclès combattant et 
tireur d'arc, ce beau marbre qui ornait le fron- 
ton est du temple d'Athéna, à Eginc, el qui est 
aujourd'hui à la Glvptotlièque de Munich? 
On ne saurait répondre à cette question avec 
certitude, ni dans un sens ni dans l’autre. Si 
des analogies existent entre les deux œuvres, 
les différences sont encore plus considérables. 
La volonté de Bourdellc s'affirme de porter au 
maximum d'expression les gestes, les altitu- 
des qui, dans la sculpture antique, demeurent 
sobres, équilibrés, modérés. Conception sta- 
tique à laquelle Bourdellc en oppose une autre 
plus dynamique — il en reviendra plus tard — 
et dont la violence, la brutalité même, choqua 
si fort les visiteurs du Salon de 1910. 

Bourdellc commence avec cette outvre à sur- 
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tir de l’ombre où il avait vécu jusqu'alors. Il 
avait quarante - neuf ans et il exposait 
aux Salons depuis un quart de siècle. Il 
avait derrière lui une suite de travaux dont 
l’insuccès aurait pu, chez d'autres, provoquer 
F amertume et le découragement. Mais lour- 
de! le était de la race des grands créateurs qui 
ignorent le désespoir et luttent jusqu’au bout 
pour forcer la victoire. Quand la gloire lui 
vint, il resta ce qu’il avait toujours été, fidèle 
à lui-même, bandé dans une volonté de fer de 
s’exprimer tout entier, aussi hostile à toute 
concession qu'à l’époque de scs rudes débuts. 

Une anecdote et une œuvre illustrent cette 
magnifique attitude. L’anecdote est la sui- 
vante. Dans la maison de sa tante Rose, rue 
Saint-Louis, à Montauban, il y avait en plus 
d’un boa plus ou moins apprivoisé, un aigle 
captif enchaîné. L’enfant observait avec une 
curiosité passionnée « ce maître de l’azur », 
comme il le dit, réduit à un honteux escla- 
vage, essayant vainement de briser ses liens. 

C J * ■ yf 

Un jour, après mille efforts demeurés vains, 
il y parvient pourtant. Le jeune Bourdelle le 
voit disparaître en plein ciel. Il le suit long- 
temps des yeux, dans un frémissement de tout 
son être. Se souvenant plus tard de cette éva- 
sion, il nous la raconte en quelques phrases 
où s’épanche, avec le lyrisme qui débordait de 
son âme, sa foi en l’avenir : 































« Tu as bondi, puis tu as hésité, tu as monté, puis 
tu as attendu le conseil de ton âme et cette âme a 
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lancé ton corps dans son destin; alors (u as Iracé 
dedans les vents dressés, l’ellipse de ton apogée. 
Tu n’as pensé qu’à l'envolée; ton génie était dans 
les astres et tu l’as rejoint dans ton vol. 

« Mon cœur alors a crié vers le tien et un autre 
regard que celui de mes yeux mortels est né alors 
dans ma conscience. Je venais soudain de savoir. » 
Savoir, on le voit, e'csl secouer les servi- 
tudes, voler droit, très haut, jusqu'à l'apogée. 
Hou rd elle s'est souvenu toute sa vie du vol de 
l'aigle libéré de ses chaînes. t<) ’ 

Un œuvre maintenant. En 1914, Bourdelle 
achève le Centaure mourant , l'une de ses 
compositions les plus troublantes, les plus dis- 
eulécs par la critique et sans doute la plus 
chargée de sens (a) . Le Centaure, pesant, in- 
dompté et farouche, meurt en pleine lutte, 
conservant en main la lyre par laquelle i! 
avait espéré s'affranchir de sa destinée mor- 
telle. Ce Centaure e'csl l'esprit qui a tendu 
d’un élan de tout l’être vers l’idéal et se voit 
condamné à l'éternel silence. !’ar cette œuvre 
Bourdelle exprimait héroïquement sa volonté 
de lui ter jusqu’à la limite extrême de ses 
forces. Sa mort que nous a contée pieusement 
Fun de ses amis les plus fervents, le D r Emile- 
François Julia à qui nous devons le très beau 
livre : A. Bourdelle, maître d'œuvre, fut en- 
core plus émouvante que celle du Centaure et 
empreinte d'une plus sereine noblesse : 



(a) Ee bronze original est en République Argentine. 11 
en existe des répliques dans le Grand Duché de Luxem- 
bourg et au Petit Palais, à Paris. 



A 
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« Avant de s’éteindre à jamais pour les clar- 
tés humaines, son œil s’est étrangement dilaté. 
Son regard s'est agrandi, comme d’un étonne- 
ment sans bornes; une vision incompréhen- 
sible pour ses amis l’animait; une vision de 
douceur inexprimable, de possession défini- 
tive, venue par quel archange de l'art? Puis 
doucement, docilement, sagement, il a rappro- 
ché ses paupières avec un consentement si 
absolu, si définitif que nul n’a eu besoin de 
lui fermer les yeux. » (10 > 

l/ 

Le Centaure avait eu, lui aussi, cet abandon 
résigné, marqué par la retombée de la tête sur 
son torse puissant. Admirable symbole des lois 
éternelles de l'art opposées à la brièveté de 
la vie, lois auxquelles Bourdelle n’a cessé de 
croire et que proclame toute son œuvre. 

Aux années qui précèdent ou qui suivent 
immédiatement l'achèvement du Centaure 
appartiennent encore, parmi les œuvres es 
meilleures de Bourdelle, Daphné changée en 
laurier (1910), la Danse du voile (1911), la 
Vendangeuse (1911) et les Nobles fardeaux 
(1912). Séléné, qui oppose rallongement de 
son corps aux repliement chers à Bodin, date 
do 1917. Le Fruit (1911) était dans le même 
style, mais plus archaïque. Sapho à la lyre , 
conçue dès 1887 et achevée en '925, traduit 

«MF 

une recherche de pathétique dans l'immobi- 
lité très diilÏM'ent de ce qu’exprimait l’attitude 
du Penseur de Rodin, plus convulsé. Bour- 
delle va poursuivre encore, à partir de 1912, 
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l'exécution des grandes compositions dont il 
avait toujours rêvé et que nul n’avait songé à 
lui commander. Une période nouvelle s'ouvre 
dans sa vie. 

M. Gabriel Thomas <“>, directeur du Musée 
Grévin et qui s'était vivement intéressé à 
l'Héraelès archer, s'adresse à Botirdelle et à 
Maurice Denis pour compléter par un décor 
sculpté et peint le théâtre des Champs-Elysées 
dont les frères Perret étaient les architectes. 
Bourdelle exécute pour la façade la suite de 
reliefs que tout le monde connaît. A l'appel 
du dieu Apollon les muses accourent de tous 
les points de l'horizon. Outre ce motif central, 
les différents arts, architecture, sculpture, co- 
médie, tragédie^ -.musique et danse sont évo- 
qués en tic puisàanlsr jÂéliefSk 

La 1 >anse tractcttU%vec une force particu- 
lière la joie qu'a eue l'artiste d'exprimer le 
pathétique des mouvements qu’il avait pas- 
sionnément étudiés d’après Isadora Dimean 
et que ni l'art antique, ni celui des imagiers 
gothiques, n'avaient osé évoquer par des 
rythmes à la fois aussi puissamment cadencés 
et aussi équilibrés. Le parti que Bourdelle a 
su tirer notamment des plis des vêtements et 
des draperies, tout en respectant « la bonne 
paix des murs », est remarquable, t! s'y était 
essayé avec quelque maladresse encore dans 



(«) C’est à lui qu’appartint le choix des artistes devant 
collaborer à la décoration du théâtre de Fa venue Mon- 
taigne. 
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son monument de Montauban. II atteint main- 
tenant à la mai irise. On devine que, dans le 
groupe de la Danse, l’homme et la danseuse 
bondissent sur place en quelque sorte, d’avant 
en arrière puis d’arrière en avant, rien qu’à 
observer le rythme dessiné par les plis, moyen 
habile et éloquent de prolonger la signification 
d’un geste forcément arrêté et d’éviter qu’il 
ne s’immobilise. 

On sait enfin que Bourdelle exécuta pour 
le péristyle du théâtre de Perret une belle 
suite de fresques. Je ne puis ici que les rap- 
peler. Elles seront étudiées plus loin. Je note 
aussi qu’il illustra superbement de dessins au 
lavis la Légende de Saint Julien l'Hospitalier 
de Flaubert, les Epigrainmes grecques tradui- 
tes par Couchoud et Mau blanc, la Heine de 
Saba du I) r J.-C. Mardrus, enfin le Démosthène 
de Georges Clemenceau pour lequel il com- 
posa une série de dessins et de bas-reliefs 
gravés ensuite par Perrichon. 

Marseille demanda beaucoup plus tard à 
Bourdelle, pour le fronton de la scène de son 
Grand-Théâtre, une frise sculptée en stuc po- 
lychrome qu’il acheva en 1929. il y évoque le 
Chant lyrique et le Chant agreste, la Médita- 
tion scénique, la Voix tragique, puis Mnémo- 
syne et la Comédie musicale, enfin l’Epopée. 
Le motif central de cette immense composi- 
tion représente la Beauté naissant sur les ri- 
vages d’une mer méditerranéenne, entre la 
Tragédie et la Comédie, œuvre encore chargée 






BOUHDELLE PA K IJ I-MÊ.MF 



27 





de dynamisme, plus calme cependant que les 
reliefs du Théâtre des Champs-Elysées, On a 
parlé à son propos du style de Ninive. Bour- 
delle n’eut pas besoin d'aller chercher dans 
le déploiement des ailes de quelque taureau 
empenné un motif pour lequel il a toujours 
manifesté un goût profond. 11 a voulu surtout, 
croyons-nous, donner ici un exemple parfait 
et bien dans l'esprit grec, d’une composition 
en relief véhémente, certes, mais s’adaptant 



sans effort apparent à la surface à décorer et 
il y est admirablement parvenu. 

La guerre marqua naturellement un certain 
temps d’arrêt dans la production du maître. 
Une fois la paix signée on aurait pu imaginer 
que l'Etat ou les municipalités se fussent 
adressés à lui pour évoquer dans la pierre la 
grande épopée de 1914-1918. L’Etat comme la 
Ville de Paris continuèrent à ignorer Bour- 
delle. 

Sur les indications de son ancien maître 
Dalou ei aussi de Bodin — et ceci est tout à 
l’honneur de ces deux grands artistes --- l'Ar- 
gentine, heureusement, lui avait commandé, 
dès 1912, le monument à élever au général 
Alvear. Dalou à qui l’on avait songé d’abord, 
empêché par sa santé chancelante, se désista 



en faveur de Bourdelle et Bodin écrivit de 
son côté au secrétaire du monument et direc- 
teur des Beaux-Arts de Buenos-Avres :« Mon- 

U 

sieur, le sculpteur Dalou à qui on avait de- 
mandé le monument del Valle a indiqué Bour- 



]r 
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delle comme statuaire. Son choix a été inspiré 
par l'amour de la sculpture et je suis aussi 
de l'avis de Dalou. Bourdelle est le sculpteur 
(fui a en ce moment le plus grand talent et le 
plus de vitalité, aussi je puis vous féliciter 
d’avance de l’œuvre du sculpteur... » 



Bourdelle mena cette lourde tâche à bonne 
fin entre «912 et 1923, date à laquelle il exposa 
sa maquette aux Tuileries. Le libérateur de 
r Argentine se dresse droit sur ses étriers, che- 
vauchant une bête robuste, d’un modelé ferme, 
large et puissant. Il lève la main droite en si- 
gne de victoire et de concorde; derrière lui 
sa pèlerine ondule à grands plis retombants. 
Tout dans cette partie du monument est d'un 
scrupuleux réalisme dans le rendu de ï uni- 
forme, des épaulettes, des broderies, des bou- 
tons et du harnachement du cheval. La masse 
du cheval et du cavalier s’érige en plein ciel 



au-dessus d’une immense construction sobre, 
rectangulaire, de vingt mètres de haut, que 
flanquent aux quatre angles les puissantes fi- 
gures de l'Eloquence, de la Victoire, de la 
Force el de la Liberté. Elles sont là pour ex- 
primer des symboles, mais comme les statues- 
colonnes de Chartres et d’autres cathédrales 
gothiques, elles sont aussi parties intégrantes 
d'une architecture dont elles ne doivent pas 
arrêter l'élan et elles remplissent parfaitement 
leur rôle, La tête de la liberté, une des plus 
belles qu’ait sculptées Bourdelle, lui a été ins- 
pirée par la vue d'une jeune vendangeuse 
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mont albanaise, exemple de la puissance de 
Bourdelle à extraire «le la réalité la grandeur 
qui est en elle. Par ce monument Bourdelle 
a réalisé pleinement son rêve d'une sculpture 
monumentale oit il estimait rue Bodin avait 
échoué. C'est un cfiei d'«en . rr < i <- 1 imposition 
classique qui égale en force et en majesté le 
fameux Coltronc de Vcrrochio à Venise. Le 
cheval de la statue de Marc-Aurèle, sur la 
place du Capitole à Home, a peut-être aussi 
liante sa pensée. L'esprit «le Bourde lie n'a été 
ni gêné, ni écrasé par de pareils souvenirs. 

- Après l'Argentine, c'est la Pologne qui four- 
nit à Bourdcile l'occasion d'une œuvre non 
moins belle dans un caractère différent. 11 fut 
longtemps poursuivi par l'idée d'un monu- 
ment « du cœur français à la Pologne alliée ». 
Il avait entendu M Michelet lui parler de 
Mickiewicz et il s'était épris d’un culte pas- 
sionné pour ce grand aède qui représenta à 
lui seul, pendant les années de rude esclavage, 
les aspirations de son pays vers une résurrec- 
tion miraculeuse. Dès 1909 Bourdelle en avait 
esquissé le projet. Mickiewicz apparaît comme 
le barde errant sur les routes de l'exil vers 
la patrie lointaine; il dresse sa puissante 
silhouette au sommet d'un fût que barre la 
figure énergique de l'Epopée polonaise, le 
glaive justicier en mains, drapée comme Bouv- 
dclle sait draper un nu, de magnifiques et lar- 
ges plis ondulants. Au pied de la colonne une 
suite de reliefs évoquent, eu six comparti- 
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ments, îes héros et les héroïnes du poète, les 
vieux bardes, le chef des chevaliers teutoni- 
ques, les captifs et surtout les trois Polognes 
indissolublement unies par I’ intensité de leurs 
souilrauces, émouvantes figures qui disent la 
noble foi de Bourdelle en une justice répa- 
ratrice des iniquités de l’histoire. L’œuvre éri- 
gée en 1929 sur la place de l'Alma, face à 
la Seine, fut la première de Bourdelle dressée 
à Paris, peu avant la mort du grand artiste. 

Il avait conçu encore le projet d’un monu- 
ment aux députés morts pour la France qui 
devait être placé dans la salle du Palais Bour- 
bon décorée par Delacroix. Mille difficultés 
surgirent et cette Victoire au bouclier resta, 
avec bien d’autres projets, dans les ateliers 
du maître. 












Sans se laisser décourager, Bourdelle tra- 
vaillait enfin, peu avant sa mort, à un monu- 
ment Foeh. Il s’en est allé avec l’espoir que 
celui-ci eût pu être agréé par l’Etat. Dernière 
illusion qui, du moins, le consola quelque 
temps de l 'indifférence que lui témoignèrent 
sans cesse es pouvoirs publics. 

Deux oeuvres seulement furent exécutées 
par Bourdelle en souvenir des morts de la 
guerre et du grand drame qui ensanglanta 
l’Europe ; l’une et l’autre lui furent comman- 
dées à la suite de généreuses souscriptions ou 
d’initiatives privées. S 'ans son monument de 
IMontce au- les -Mines (1924), Bourdelle sut tirer 
le plus heureux parti architectural de la sim- 
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pie lampe du mineur. La Vierge à l’Enfant, ou 
Vierge à l’Ofi rande, achevée en 1922, est d’une 
émouvante simplicité que Bourdelle n’a ja- 
mais dépassée. Une Vierge drapée, immense, 
de six mètres de hauteur, tient l'Enfant divin 
dans ses bras et le soulève bien au-dessus de 
sa tête. Sa pose accuse fortement le « hanche- 
ment » si fréquent dans ia statuaire gothique. 
D’un geste pathétique que ia mère n’aperçoit 
pas, l’Enfant dessine une croix dans l’espace, 
de ses petits bras ouverts, annonce de son 
sacrifice futur pour le salut de l’humanité. 

C’est à Bourdelle encore que nous devons 
les génies en bronze conçus en 1925, qui gar- 
dent l’entrée de l’ossuaire de l’Hartmanns- 
villerkopf, et qu’il ne put voir à leur place 
définitive. Iis lui furent commandés par l'ar- 
chitecte du monument Robert Danis. La même 
année Bourdelle achève sa grande figure de 
la France saluant la venue des soldais améri- 
cains, monument qui devait être placé au pied 
du phare de la pointe de Grave. La France se 
dresse colossale, tenant de la main droite ten- 
due au-dessus de sa tête, une lance ornée de 
branchages. De la main gauche elle protège 
son visage contre la lumière du soleil. Son 
regard scrute l'horizon pour chercher à aper- 
cevoir les navires amenant les premiers sol- 
dats américains. Une série de dessins montrent 
par quelles étapes a passé l’idée de Bourdelle 
avant d’arriver à cette composition si admi- 
rablement rythmée. Ou sait que cette figure 



s 
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pour laquelle Bourdelle eut encore Je temps 
de concevoir une architecture très simple a 
été finalement utilisée à Moulu uban, où elle 
doit rappeler le souvenir de la paix conquise 
par les combattants de la dernière guerre. 
Bourdelle mourut avant l'inauguration du 
monument. 

Ajoutons à ces œuvres deux statues de 
Jeanne d’Àrc, La pas tour e (18Ü8) et Jeanne à 
l'ori lamine (vers 1907), la Sainte Barbe poly- 
chrome (1915) érigée dans l’église de Saint- 
Julien de F I lerm (Isère)* 12 ), le Christ mort, 
relief pour l’église du Baincy tel, Je monument 
du professeur Soca commandé par V Uru- 
guay, le monument Pergatul élevé à Besançon, 
ces deux derniers agrandis après sa mort aux 



dimensions définitives, et arrivons à la suite 
de bustes ou de portraits exécutés par l’artiste 
au cours de sa longue carrière. 



Je les ai volontairement laissés de cùlé jus- 
qu’ici, pour mieux suivre le développement 
de Bourdelle dans la sculpture monumentale. 
Celte série d'œuvres constitue un ensemble 
d’une magnifique richesse et d’une prodi- 
gieuse variété. Tout i,p génie de Bourdelle ne 
s'y affirme pas moins que dans ses monuments 
les plus célèbres. Bourdelle a représenté îles 
vivants ou des morts, indifféremment. Sans 



songer à une énumération complète de ses su- 



ivi) Demeure dans les ataiiers tle Bourdelle. 
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jets, rappelons seulement les bus les de M'"" Mi- 
chelet, celui du littérateur Cluirles-Louis Phi- 
lippe, du poète Jean Moréas, de Cor a Lapar- 
cerie, de Coquelin, de Beethoven, couvres exé- 
cutées avant 1900. 

Dans la seconde moitié de sa vie, ce furent 
la statue de Carpeaux au travail, les bustes 
du D r Kceberlé, du D 1 Siniu, directeur du Mu- 
sée Sium à Bucarest et de sa femme, ceux de 
sir James î'razcr, de Damnier, d'Ingres, Vin- 
cent d’Indy, Alfred Le Chalelier, Mécislas 
Golbcrg, André Houvcyre, etc* On ne saurait 
les citer tous. A ces portraits de vivants, à 
ces évocations de grands morts, il faut ajouter 
des têtes de composition, telles que Tète de 
femme, Femme endormie. Femme voilée. 
Femme penchée , Masque de jeune fille ou des 
figures étrangères restées anonymes, la Chi- 
lienne, jeune Roumaine, jeune Américaine. 

L’idée que Bourdcllc se faisait du portrait 
est des plus hautes. 11 ne se borne pas à cher- 
cher la ressemblance par des particularités 
étudiées avec soin et scrupuleusement notées. 
Dans le portrait plus encore que dans toute 
œuvre sculptée, il procède par analyse d’abord, 
analyse patiente, minutieuse, exigeant par 
exemple d'un Auguste Perret, qu’il connaissait 
bien cependant, quarante-neuf séances suc- 
cessives de pose. Perret lui-même nous l'a ra- 
conté dans T Amour de l'Art < i:l) : « C’est en 
1922 qu’il entreprend mon buste, nouvelle oc- 
casion pour moi d’éprouver la merveilleuse 
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sûreté de sa technique, de sa maîtrise. Après 
quelques croquis laissés aussitôt de côté, il at- 
taque îe modelage. Nos séances sont presque 
quotidiennes. Elles commencent vers onze 
heures et ne s’arrêteni que lorsque M” e Bour- 
delie, vers les deux ou trois heures, le fait 

prévenir qu'il serait peut-être temps de déjeu- 

■ 

11er et parfois que des invités oubliés l’atten- 
dent chez lui depuis midi. Aux environs de la 
vingtième séance j'ai l’impression que tout est 
terminé, qu'on ne peut aller plus loin. Cepen- 
dant le travail continue et il n’est parachevé 
qif après la quarante-neuvième, ce sans que 
jamais, à aucun moment, l’œuvre fît un pas 
en arrière. » 

Perret au visage encadré d’un collier de 
barbe, au regard à la fois rêveur et volontaire, 
semble taillé pour l'éternité dans le béton dont 
il aime la rudesse puissante et ! a franchise. 

Si Bourdelle demandait à ses modèles une 
patience extraordinaire, il en pratiquait aussi 
pour son compte les vertus. Nul morceau bâ- 
clé n’est jamais sorti de son atelier. Mais après 
un effort d’analyse poussé aussi loin que pos- 
sible, il voulait aboutir à une synthèse, seule 
digne de l’idée qu’il se faisait de l’art. 

« Le créateur, disait-il — et il pensait l’artiste 
créateur — tient mêlées dans sa main analyse et 
synthèse, mais actives en même temps; ainsi il fonde 
l’imité. » 

« Pour reprendre un visage et pour le voir et le 
synthétiser, il y faut ie regard des mages, car il faut 
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découvrir le visage voilé. Tout portrait, sans cela, 
n'est que triste cadavre. » Uh 
Et ses portraits vivent. !Is vivent d’une vie 
intense, expressive, plus expressive même que 
ne l'est la réalité: ils vivent de la vie mvsté- 
rieuse de l’art qui réalise ce que Bourde! le 
appelle l'unité, faite d’un mélange difficile à 
doser d’anaivse et de synthèse, d'observation 
et de divination. Si l’on ajoute à ce travail de 
l'esprit le travail pénible de la matière, la 
matière prêtant à l’esprit cl l'esprit ajoutant 
à la matière, on arrive parfois au chef-d’œu- 
vre que Bourdclle définissait lin jour en une 
phrase qui constitue, sans qu’il y ait pensé, 
deux alexandrins sans rime. Le besoin de 
rythme était chez lui si grand (pie tout ce qu’il 



écrivait s'v soumettait naturellement : 

« La matière et l’esprit, s’entraidant dans la pierre. 
Font de l’œuvre de l'homme un dessin surhumain. » 

Surhumaines, sans aucun doute, ces grandes 



figures de Beethoven, d’Ingres, ces morts il- 
lustres, aussi bien que celles de Bodin ou 
d’Anatole France, dont il sut découvrir sous 
les apparences de la vie « le visage voilé ». 
Le buste de Beethoven fut repris par lui vingt 
et une fois, en variantes très différentes, jus- 
qu'à ce que Bourdclle ait eu l'impression 
d’avoir saisi dans ce masque formidablement 
expressif, où la souffrance humaine s’associe 
au génie, sous l'envol d’une chevelure agitée 
comme par un ouragan, non pas la ressem- 
blance seulement avec Beethoven, mais ce que 
nous imaginons qu'il dut être d’après son œu- 
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vre dont H veut rappeler la grandeur force- 
née. 

Quand vous voyez M. Ingres, titanesque lui 
aussi, devant ce masque hautain, impérieux 
et méprisant, vous songez a sa férule redou- 
table. N’est-il pas, comme l’a si bien dépeint 
M. de la Sîzeranue, « un reptile lové pour la 
défense, boursouflé de colère, prêt à mor- 
dre » ? 

Kodin tient du Moïse de Michel-Ange et du 
Faune et plus encore de ce dernier, et dans 
Anatole France aussi Bourdelle a introduit 
quelque chose de faunesque. Mais France est 
une sorte de faune désabusé et las, un faune 
philosophe, rendu méfiant par de multiples 
expériences de la vie, tout près de devenir un 
saint ermite, resté plus spectateur qu’actcur 
clans la Comédie humaine qu’il domine de loin 
et de haut. France est proche de la sérénité 
qui est le privilège des surhommes et des 
dieux. 

La statue de Carpeaux n'est pas moins re- 
marquable. Carpeaux au travail observe, te- 
nue dans sa main gauche, une figure qu'il 
vient de modeler et de la main droite il pétrit 
une boulette de glaise. Il est revêtu de la 
blouse d'atelier qui l’enveloppe à grands plis 
mouvementés, la seule chose par laquelle 
Bourdelle indique ici discrètement le carac- 
tère nerveux et frémissant de l’art de Car- 
peaux. Du reste toute cette statue exprime 
dans cet homme immobile, son travail achevé. 
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un repos qui n’est qu’un arrêt d*un instant 
entre deux mouvements. 

Une des dernières œuvres de Bnurdelle est 
son Dttümier qu’il ne put terminer, mais dont 
la tête, érigée sur un socle, rappellera à Mar- 
seille la puissance du génie de ce maître- 
observateur de la vie qui excella à grandir 
chacune de ses études sur nature, pour attein- 
dre au type. Médecins, avocats, ehanicu&es, 



blanchisseuses, chasseurs, has-ldeus, divor- 
ceuses, représentent les figures d'une comédie 
humaine complémentaire de celle de Balzac. 
Le Daumicr de Bourde lie, si ce dernier avait 
pu poursuivre son travail jusqu'au plein achè- 
vement, eût pu égaler le magnifique Balzac 

de Bodin, en accusant toute la différence cuti 

* 

Séparait le tempérament des deux sculpteurs. 

Chaque portrait de Bnurdelle atteint par la 
facture, par le parti pris de simplification, par 
la volonté de comprendre, de saisir et d'expri- 
mer le caractère, à une qualité que la sculp- 
ture française, si riche cependant en portraits 
admirables, n'a connue qu'assez rarement, La 
grandeur n’exclut pas chez Boufdclle la grâce, 
même le charme, comme nous le prouvent 
quelques effigies féminines, un buste de 
femme anonyme, une tête d'enfant qui peut 
être comparée aux tètes les plus exquises de 
la Renaissance florentine, le portrait de 
Simti, au visage délicatement encadré de sa 
souple chevelure. Bnurdelle atteint à l'effet en 
sacrifiant délibérément tout ce qui aurait 
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rendu sa besogne trop aisée, recherches du 
détail expressif où se complaisent tant de 
sculpteurs, modelé trop accentué des cheveux, 
expression du regard par la tache d’ombre de 
la pupille creusée e(, presque toujours aussi, 
il réduit le vêtement, quand il ne le supprime 
pas, aux indications les plus sommaires. 

Nous connaissons sa méthode : analyse mi- 
nutieuse et puis grande synthèse expressive. 
André Suarès, qui a vécu dans l'intimité de 
Bourdelle, nous le rappelle avec la magie de 
son style : 

« L’art de Bourdelle tend à fixer le type... 
Tous les hommes et femmes sculptés par 
Bourdelle sont cent fois plus eux-mêmes dans 
le bronze et la pierre que dans leur enveloppe 
charnelle. Bourdelle les a modelés tels qu’ils 
devraient être, s'ils avaient accompli le plus 
pur et le plus noble de leur destinée, s’ils 
avaient pu conquérir leur propre beauté. La 
grandeur de Bourdelle est là et c’est la plus 
rare. On n’en voit de semblable que dans les 
plus hautes figures de l’art grec et les plus 
vivantes du moyen âge (15> ». Bourdelle se si- 
tue, comme on le voit, dans une magnifique 
tradition. 

A cette liste de figures, il convient d’en 
ajouter une dernière, celle de Bourdelle par 
lui-même. Dans un masque de bronze qu’il 
exécuta en 1925, nous apparaît le Bourdelle 
artisan, fruste, simple, puissant, méditatif, 
tout près du peuple et fier de ses humbles 
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origines. Le portrait plein de vie que trace de 
lui André Suarcs est digne de compléter le 
précédent : 

« Je l’appelais Euripide, écrit-il. Quand je 
I*ai connu, déjà dans l’âge mûr, it avait au 
point le plus étonnant la ressemblance du 
grand tragique; lui-même l'a portée à la per- 
fection dans l’incomparable dessin qu’il a fait 
de sa propre figure. (1fi) La tête de Bourdelle 
est devenue toujours plus belle avec les ans. 
Très nu, harmonieux et vaste, son crâne frap- 
pait par la pureté du volume et l'ampleur du 
iront. Son œil gris était plein de force volon- 
taire, tour à tour de douceur caressante et de 
malice. Sa bouche fine, aux petites dents, était 
aussi rieuse qu’elle pouvait être grave. Il riait 
doucement, sans bruit et sans éclat. L'indi- 
gnation lui était aussi facile et aussi prompte 
que l’ardeur enthousiaste. Sa figure alors se 
fermait, se contractait sur elle-même, centrée 
sur la violence intérieure. Toute cruauté, toute 
bassesse allumait la révolte sur ses lèvres et 
dans ses veux. Ordinairement assez douce et 
un peu faillie, sa voix prenait un creux et 
grondait de colère... Ce n'est pas à lui qu'il 
eût fallu dire qu’on peut faire une grande 
œuvre avec une âme basse... Qu’il était hu- 
main, notre Bourdelle et de quelle chaude 
humanité I » (17> 

Bourdelle est d’abord, quoi qu’en aient 
pensé ceux qui ne font jamais compris, un 
le nos grands classiques, si être classique c'est 
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vraiment aimer l’ordre que l’esprit introduit 
dans la multiplicité des phénomènes que nous 
présente la vie, si c’est aimer la cadence et la 
mesure, sans exclure le mouvement, la vic- 
toire de la vie sur a matière rebelle, pour 
lui faire exprimer d’éternelles vérités, si être 
classique veut dire se donner une discipline 
établie au nom des lois de la raison et non 
demeurer o jouet de ses passions, de ses sen- 



sations et du hasard. L'art rïe Rodin nous prê- 
che le respect de la liberté et de la cons- 
cience individuelles. Il ne va pas au delà de 
cet individualisme auquel son génie a su con- 
férer un caractère de grandeur et de beauté 
indiscutables. Bourde! le nous apprend à dé- 
sirer une harmonie d’ordre supérieur, à sur- 
monter notre individualisme pour aspirer à 
un accord plus vaste avec la nature, avec la 
vie, avec la société, accord que seules créent 
en art les oeuvres qui reflètent leur époque 
et non pas seulement un individu ou une per- 
sonnalité. Au rvthme d’éléments isolés, Bour- 
de! le a préféré substituer, dans la mesure de 



ses forces, le rythme des ensembles. C’est là 
la forte leçon qu'il nous donne. Avec lui com- 
mence la réaction de notre Sculpture contem- 
poraine contre l’art si prenant pourtant de 
Rodin, réaction qui aboutit, après Bourdellc, 
à l’œuvre des Maillot, Despiatt, Joseph Ber- 
nard, Albert Marque, Guénot et parallèle à la 
réaction de la peinture contre l'impression- 
nisme. 
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Ecoutons Bourde lie nous enseigner lui- 
nlôme les principes (le la Continuité de la vie, 
des jours, des siècles, l’accord nécessaire du 
génie avec l’humanité la plus large possible 
cl nous rappeler le sens el la portée des im- 
muables lois au travers des âges et des races. 
Toute l'ànie de Bourdelle, le magnifique ly- 
risme qu’il a traduit dans la pierre et qu'il 
n’exprimai 1 pas moins bien avec des mots, 
sont contenus dans ces paroles si riches de 
sens et si humbles de forme : 



« En évoquant les grands aînés d’hier qui ont l cr- 
in i n é leur journée, penché vers leurs visages fiers, 
nous verrons les soleils couchants emporter leurs 
traits dans les nuits pour en créer des aurores... 

Notre temps tient aux autres temps; l’instant 
séparé de ses nombres ne peut être valable. Lft partie 
suppose le tout. 

« Le génie de chaque nation, quand il aboutit au 
chef-d’œuvre, est composé des plus hauts vœux de 
l’humanité entière. 

<* Je tâche à bien remplir les temps entre eux car 
je suis ouvrier de charpente et ma forêt construite 
assemble l’unité, 

« A travers tous les âges, les mêmes lois vont se 
répercutant. Quelles que soient les nuances «les 
races, je vois les immuables lois. » u«) 

Paroles de prophète, de visionnaire, mais 



aussi de créateur de vie, admirable leçon non 
seulement d’esthétique, mais d’éthique, telle 
qü’ejje se dégage de renseignement comme de 



l’œuvre de Bourdelle. 

1 '.et te œuvre peut être citée à côté des plus 
grandes créations des génies de tous les siè- 



N 
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clés. Bourdelle est de ]a race des Dante, des 
Beethoven, des Michel-Ange, des Rembrandt, 
de ceux qui par ïc verbe, la musique, la forme 
sculptée ou la couleur, dominant la traduction 
de leurs tourments personnels, ont voulu, par] 
delà, fixer les aspirations de l'humanité vers 
l'éternelle beauté. I 



(1) Aux ouvriers de mes jours, publié dans L’Œuvre 
d* Antoine Bourdelle. Librairie de France, 1930. Fasc. 1. 
Et Offrande « mes anciens. Manuscrit, octobre 1924. — 
(2) Cité par Louis Vauxcelles. L’art français de la Révo- 
lution à nos jours , T. II, p. 280. ■ — - (3) Cité par Ch. Le 
Goffic, Petit Parisien , 6 avril 1922. — (4) Consulter poui 
les souvenirs d’enfance : Trente journées du grand Tra- ■ 
vail, mars 1910, manuscrit publié e7i partie dans la revue 
Vifa, puis édité en brochure par Claude Aveline. La Haye j 
1925, les noies autobiographiques réunies sous les titres : 
La Providence, La Racine de mes travaux, Les ouvrier^ 
de mes jours, L’Intuition, la Vocation, et aussi une lettre 
du 30 juin 1915, à M. Ladislas Mickiewicz, — (5) Voir les 
jugements sur Falguière et Dalou dans Liberté et Vérité. 
Violence et mesure réunies. Noies autographes, sans date. 
— (6) .4. Fontainas. Bourdelle. Editions Ricdcr, p. 7. — » 
(7) Architecture moderne, conférence du Louvre. — 
(8.) Fontainas. Bourdelle, p. 60. — (9) Conférence à la 
Sorbonne, publiée dans la Reune de France, 15 octobre 
1921, passage cité par Fontainas, p. 50, — (10) A. Julia. 
Bourdelle maître d'œuvre. Librairie de France, pp. 171 , 
172. — (11) Lettre publiée dans l’Amour de T Art, pai 
K. Schiafflno, janvier 1930, pp. 17, 18. — (12) Voir l’amu- 
sant article publié à propos de Sainte Barbe, par Guy 
Chastel : Bourdelle et son Chanoine. Mercure de Franc! j 
l ,rr avril 1934. - — (13) L’amour de /’.4r/, janvier 1930, 
p. 53. — (14) Conférence à la Sorbonne. La matière ei 
l'esprit dans l’art. - — (15) ,4. Siiarès. Préface au Catalogue 
de l’exposition Bourdelle, h l’Orangerie, p. 22. — (16) Des- 
sin à la plume. — (17) A. Suarès. Catalogue, pp. 29, 30, 
33, 34. - — (18) Conférence du Louvre. Passage cité par 
Paul Gsell. La survie de Bourdelle. (La Renaissance, mars ’ 

■s* J* Y j J T|j 



1931.) 
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sa position a l'égard de l’art grec 

DE l’art ROMAN ET GOTHIQUE 

II faut suspecter les formules. Toute 
vérité arrêtée ne sera plus la vérité. 

A. Bourdelle, 



La critique a parfois reproché à Bourdelle 
le n’avoir pas de personnalité. Elle est allée 
dus loin encore; il est fréquent d’entendre 
lire qu’il n’y a pas une œuvre de Bourdelle 
pii ne semble un écho soit des Grecs, soit des 
jothiques, soit de Bodin. On n’accuse pas évi- 
lemment Bourdelle de copier les Grecs ou nos 
deux imagiers, mais on dénonce chez lui une 
orte de volonté d’archaïsme dont le public 
rançais s’accommode avec peine. 

Bourdelle a vivement souffert de ces criti- 
pies qu’il savait mieux que personne injustes. 
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lui qui disait à ses élèves de la Grande Chau- 
mière : I 

« Imiter les gestes d'autrui, jamais, car pour 1110 
ils sont faux! Tu as ta voix toi-même; elle est lt 
reflet de ton âme; fais-la chanter; fais-la crier; ai s j 
la pleurer; fais-la prier, pour la fierté et pour h 
vérité. » (U I 



Il ne cherche qu'une chose : la vérité, unt 
vérité d'ordre général, il est vrai, qui « sculp- 
terait le destin de l'humanité » (2) et surtout: 
une vérité d’ajourd'hui, car il n’y a pas ch 
certitude à attendre de l’étude d’une tradition 
depuis longtemps interrompue, selon lui, dam 
la sculpture. Ilourdelle le : ^rettait. Il a tou-j 
jours, d'instinct, voulu retrouver cette filiation 
avec le passé; il s'est défié de toute nouveauté 
qui n'exprimerai t pas intégralement l'âme de 
la race, « les lois d’éternelle permanence ». 

A plusieurs reprises il confie au papier, dans 
le silence de l'atelier, ses inquiétudes à ce 
sujet. U u manuscrit curieux, daté du 6 mars 
1910 et qui n'a jamais été publié nous le 
montre s'interrogeant sur î.a route à suivre, 
indiquant celte où déjà il s’était engagé : 



« I.a varié lé de mes recherches, avoue-t-il, vient 
do ce que nous n'avons pas de traditions; aucune 
voix autorisée, aucun grand maître de ia sculpture 
n'a un portique populaire où l'on puisse l’écouter. 

« Alors c’est partout le désarroi, les recherches de 
tous chemins. 

« J'ai tâtonné eu pleine nuit. 

^ II en existe deux brouillons avec quelques va- 
riantes. 
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« j'ai été longtemps un simple, un instinctif... 
j'aï eu des élans, des montées et des chutes. Après 
des repos, des sommeils et des désespoirs, j'ai com- 
mencé à comprendre lin peu. 

« L’homme de nos villes, l’artiste de notre temps, 
encadré d’universités d’art qui sont des maisons 
commerciales, doit, pour retrouver les sources vraies, 
être tenace, austère, grand. 

« Il faut qu’il soil tout cela pour revenir aux 
choses immortelles qu’un pâtre de génie a tous les 
jours à la portée de sa pensée et de sa main. 

« Petit-fils de tisserand et de chevrier, te me suis 
efforcé de me souvenir sans cesse de leur vie, comme 



on se souvient d’une source. 

« Ht je veux ceci : 

« Ayant eu le long courage de l'analyse, de m'être 
doucement attaché aux particularités, aux intimités 
des choses, c'est de les comprendre, de les donner 
dans leur total, c’est en plus de mettre leur unité en 
rapport avec l'universel et cela dans le domaine des 
émotions des désirs et des aspirations de l'homme. 



Je veux retrouver sa racine, ses attaches avec l’in- 
fini. » 



En une autre page non moins belle et qui a 
paru dans une petite revue Les Fêtes 
qu'éditait Figuière, sous le titre : « Méditation 
pendant le travail. parmi les marbres en chan- 
tier et le mortier tout Irais des fresques », 
Bourdelle aborde la question de l'archaïsme 
qu'on lui reproche d'avoir poursuivi dans ses 
oeuvres. Il se plaint que ceux-mêmes qui ont 
voulu rendre justice à ses sculptures et a ses 



fresques du théâtre des Champs-Elysées « ont 
cherché trop loin le ilôt qui soutient sou tra- 
vail », que dans son art « tout contemporain 
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de notre vie présente, ils ont trop prêté au 

passé ». (a) j S 

« Leur erreur est si généreuse, ajoule-t-il, que je 
leur dois de dévoiler toute nia vérité. § 

« Nous ne pouvons trouver que cendres dans tout 
le passé sculpté, car nous vivons d’une vie différente 
de celle que vivaient les anciens statuaires. En regar- 
dant vers eux, nous manquerions à notre propre loi 
et la plus pure joie, c’est la vérité implacable... 

« Aux marbres vivants du passé, aux pierres 
sculptées éternelles, aux murs où est tracée l’âme fies 
grands penseurs antiques, j'ai su donner l'admiration 
émue de mon cœur prosterné. 

« Mais j’ai su chercher aussi comment ils ont été 
créés; j’ai mis toute ma vie ardente à retrouver la 
source de leur art. 

« Croire que je puis prendre, au loin de ma vie 
intérieure, leur dessin qui construit leur âme per- 
sonnelle et que je pourrais bien aimer les voir venir 
mentir à leur destin, en pâles reflets sur mes mar- 
bres, est une malheureuse erreur que je dois ici dé- 
voiler. 4 

« C’est bientôt fait de nommer Athènes, Delphes, 
Olympie, Sélinonte et Egine, mais pour les aborder, 
les œuvres de ces grands sommets, pour les appro- 
cher dans leur âme de marbre, il faut par une vie 
d’efforts longtemps désespérés, en avoir découvert 
la loi. f 

Allons, ce n’est pas là mes sources, 

« Les sources vives sont ici, tout autour de nous 
tous, se renouvelant tous les jours. 

« foute la vie est l’océan sublime ou tous mes 
jours penchés m’ont appris à puiser. 

« Ceux qui n’aiment pas mon travail — ils sont 



(a) C’est en réalité Isadora Duncan qui a directement 
inspîié Bourdellc dans la plupart de ses compositions 
pour ce théâtre. Il existe dans les aquarelles et les dessins 
de Bourdelle, des centaines de croquis exécutés d’après 
elle, de souvenir. « 
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nombreux — m'ont dit que je suis archaïque. On me 
l'a dit pour inc punir. 

« Mais ils ont cru aussi que l'archaïsme était quel- 
que chose de mort, resté très loin dans les temps 
fabuleux. 

« L'archaïsme est de tous les temps. 

« Tout ce qui est synthèse d'archaïsme est l'en- 
nemi né du mensonge, de tout ret art du trompe-l'œil 
qui change la pierre en cadavre. 

« L’archaïque n’est pas naïf; l'archaïque n'est pas 
fruste. L’art archaïque est le plus pénétré et le seul 
harmonisé à l’universel; c’est l’art à la fois le plus 
humain et le plus éternel; tout esprit court, effrayé 
par la nudité si hautaine du vrai, le trouve fruste 
parce qu’il est trop loin de lui. 

« La vie a été mon école. s> 



La définition tic l’archaïsme donnée par 
Boitrdellc est contestable. Ce dont on ne peut 
douter c’est de sa volonté d’extraire de la vie, 
à l’exemple des anciens, une vérité humaine 
et générale, d’avoir eu l’horreur d’un art trop 
proche d’un réalisme qui, dit-il si justement, 
« change la pierre en cadavre ». 

En rapportant dans les pages suivantes ses 
jugements sur les plus grands artistes de tous 
les temps, nous ne voulons qu’éclairer plus 
exactement son propre effort. 

Dans les innombrables feuillets que Bour- 

delle a couverts de sa grande écriture, tan lot 

droite, tantôt penchée, il nous faut bien 

avouer que nous n’avons trouvé qu’un petit 

nombre de brèves confidences sur les (irecs. 

On ne peut nier que Bourdclle les connaissait 

insuffisamment. Il n’est jamais allé en 

\ 
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Grèce < a >. Mais il a toujours été un pèlerin 
passionné sur nos routes de France. Il a in- 
terrogé sans cesse nos vieilles églises, admiré 
Fart des imagiers romans ou gothiques et il 
saisit chaque occasion nouvelle de témoigner 
sa ferveur à leur égard. La Renaissance, au 
contraire, le laisse froid. Nous verrons les ré- 
serves que lui inspirent Fart de Michel-Ange 
et celui de Léonard de Vinci. 

Qu’est-ce que l’art classique? demandait à 
quelques artistes Paris-Journal, en avril 1910. 
Rourdelle répond à celte enquête, — il répon- 
dait avec bonté à toutes celles des journaux» 
— cl sa définition du classicisme est si large 
qu’elle exclut toute préférence exclusive ou 
étroite. « Pour moi, dit-il, toute œuvre bien 
vivante, humaine, profondément sincère et 
pétrie du dedans au dehors, mais établie, bâ- 
tie par une suprême volonté de proportion du 
tout dans le un, voilà l’œuvre classique. s> 

Ses classiques, ce sont, il le rappelle alors, 
Rembrandt, Hodin, Constantin Meunier, Car- 
rière, Michel-Ange et... Cézanne. Société bien 
diverse, bien mêlée, d'où les Grecs sont exclus, 
et il conclut par ces mots ; 

c Tout ce qui sait enfermer la vie ardente, dou- 
loureuse ou heureuse, la vie vivante, innombrable, 
dans Tordre, dans la justice de la vérité générale 
dans la mesure de beauté universelle, tout cela est 
classique. » /" • 



la) Bourde lie ne connaissait de la sculpture grecque que 
ce qn’il en put voir au Louvre, k Londres, à Bruxelles, 
à Dresde, puis en Italie. 
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U il large éclectisme, telle est la lui de Bour- 
ilelte. « Il n'y a pas de style spécial pour mon 
admiration, écrivait-il encore le mars 191(1; 
s'il contient du beau eu lui. tout style, quel 
qu'il soit, doit avoir noire admiration. » 
Bourdelle a cependant plus que mil attire 
le sens de la tradition, mais d’une tradition 
qui écart e et condamne toute imitation. Il ne 
comprendrait pas une admiration pour un 
passé lointain dont ne jaillirait pas une œuvre 
reflétant l'ànie de son temps. Notre vie est 



d'autant plus riehe qu'elle est plus chargée de 
souvenirs de beauté, 

« C'est d'antiquité, écrit-il, qu’est faite autre au- 
rore. C’est ait j notule entier que répond notre nou- 
veau cœur et plus les hommes sont nouveaux, plus 
de temps, plus d’espace, plus d’aïeux et plus de divin 
forme leur âme, 

« Nous baignons dans plus de jeunesse à mesure 
que nous résumons plus d’ancien. » (*• 

Au Musée du Cinquantenaire, à Bruxelles, 
lors de la visite qu'il y fait en 193 1, Bu u rdc lie 
médite sur Phidias et il écrit sans atténuer sa 



pensée ce qu'il éprouve devant son style. Jl 
n’hésite pas à porter contre lui l'accusation 
formelle (l’avoir menti au marbr<‘ et d'avoir 
donné, lin dos premiers, un exemple de fausse 
éloquence. Voici, au surplus, ce passade si cu- 
rieux, oit l'influence de Phidias sur la sculp- 
ture romaine — et il aurait pu ajouter sur la 
sculpture de la Renaissance — est impitoya- 
blement dénoncée : 

« Dans le grand hall, Rome se dresse dans ses 
oeuvres: elle se drnpe trop à Fcxemple de Phidias 
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qui, hélas! mentit un des premiers au marbre , mais 
dans un langage si beau qu’il fit croire qu’il était 
admirable de voiler le marbre dans tous les plis et 
le trompe-l’œil de fausses étoffes. * 

« 1 /imitation servile est la chute de l’art. Celui 
de Phidias, si grand encore, s'abat par ce défaut de 
la hauteur du ciel. » (5) 1 



C’est cependant à un marbre antique « tout 
palpitant d’éternité », à un marbre de Phi- 
dias qu’il songe en voyant danser Isadora 
Dunean. Mais sa danse vivante a le rare pri- 
vilège de « sculpter les pensées sans cas- 
sures ». 



Il exalte, certes, au temple d’Olympie le 
Zeus de Phidias « avec son front en plan 
d'éternité », « qui a pendant des siècles éclairé 
tous tes penseurs grecs » et aussi F Apollon 
sculpté dans la partie centrale du fronton 
ouest du temple. De ce temple austère il ad- 
mire « le tumulte ordonné, les héros levés 
comme des vérités ». I 



« Ses sculptures, déclare-t-il, éclairaient leur génie 
du conseil des étoiles... O temple d'OIympie, quand 
ou a pu calculer devant toi qu’aucune fleur soit d’es- 
pace. ou de plante et que nul fruit n’a le parfum 
élevé de les marbres, l’esprit conçoit en nous une 
telle clarté que plus jamais aucun univers no l’étonne. 
Rien de tout l’univers concret n’est l’équivalent de 
les rythmes. » ( fl ) 1 



’ft) « Assis sur un trône d*or et d’ivoire » suivant 
lu description de Pausanias. Original disparu. \ 

(6) Découvert par les Allemands au cours des fouilles 
entreprises par eux de 1874 à 1880, C'est k Dresde que 
Bmirdclle le vit. Mcnlion de ces deux œuvres ainsi que du 
Thésée, du Carlin non dans les leçons de la Grande- 
Gh a u mi ère sur Leonard de Vinci <10 et 17 mars 1010). 
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Nobles hommages et qui ne surprennent 
pas. Mais Bourde! f e ne voit dans la sculpture 
grecque que raison. Alors qu'il y cherchait une 
aine, une aine aujourd'hui envolée, i! y trouve 
surtout d'admirables rythmes, «les tentatives 

w 

heureuses « d’harmûniser les nombres ». In- 
terrogeant précisément le Zens d'Olympie, i! 
s’étonne de constater que « la proportion était 
dans ccs temps <lc raison Héroïque, la base de 
toute expression ». Immense altitude d’esprit, 
note-t-il. Pourtant il no peut pas ne pas mar- 
quer son étonnement du fait que le Jupiter 
de Phidias, « touchant des pieds le sol équi- 
libré de marbre », atteignant du front le toit 

âfc i* 

du temple, ait semblé en « accepter toute 

l’étroitesse ». W 

Le temple grec a beau être pour lui digne 
d'un pieux et déférent pèlerinage « de l'admi- 
ration de son cœur prosterné », l'Acropole 
a beau lui sembler « un petit rocher qui par 
ses grands débris demeure la plus haute cime 
du monde, où le penseur puisse prier », en 
dépit de rémotion que provoquent en lui la 
noblesse et la sérénité du Thésée «lu fronton 
occidental des métopes du Parthénon 
quelle leçon attendre de la lumineuse Athènes 
qui ne puisse se trouver ailleurs? « Sans doute 
elle élève en marbres purs la raison éter- 
nelle », mais « dans ses murs d’équilibre 
sculpté, sur ses frontons formés d'aurore », 



(<i) Vu il Londres. 
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IiICO des dieux * . 11,1 ] 

H suit Oiin* non profil de lit Irrou tpir nous 

ilotllie lr PnrtÎH'IIOIl : 1 

* It* l 'ai I liéimii est ltu<t de rrs i ouvres si Imulrs 
qur rlittjtif (ronron, fltaqiif drju'ls \ uni Unir fier 
mtr, li'lir esseiilialilé, rar (nid pelil volume \ esl 
pensé pont’ In lui du 1 1 1 il . peu ml, pour la lui pénémle 
du peuple rtiliri* il lr huuple entier ne s'arrête pas 
\ lui même, U s'appareille a IrSpnee ri Im'il pllts 



f lit an r. * 

Mais v depuis ipir \ i 1 1 ( lr Dieu unique », 
depuis lerr rlm lionne, 4 ilo pur lr lils du 
rlim peulior liitnl ruiliiiir gerhos (lr Idr 1rs rnn 
1 1 i < I r s épis «lr lui , llourdello estime (pu 1 nous 
avons « lu p I are nos ecrl il mlrs Ali /(dis dr 
l'Iddius hrui'lnnl dr son Iront lr soiumel du 
1 ni i p lr d'OIyinpir, d préfère « )r grand (au 

t'iiir, nouvelle incarnation dr /ms, s'érigeant 

■ oun In 1 1 : i u I ( * voùlc du elnenr «1rs cul hédrales 

gothiques » . 1 M " M 

Dans celle préférence il intervient nueune 
loi chrétienne. t V-.I l'artiste seul qui s'émeut. 

1 *ns plus «pu* son père, * religieux mois le 
savoir, P t", loin des temples «d des églises, rar 

il portail huile drnifuiv el huile jusliee eu 
lui *. II.. uni, II,- ll’adhél.iil M mu- i . li uui. illli'l- 



rompu*. j" 

Ite.iuroup df grillais esprits, dérinrr t d, aimoit» 
‘■'■ni la 1 1 m irt des ilioiis... .le u \ pftiv pas souscrire. 
Vous un li'iiiivftY/ inébranlable dans ma loi (pi’ll 
11 } <* pins fin / 1 rs hommes qn'im l>ieu el «pu* c® 
lUeit e‘«st noire pensée d'arli.ste. que ro Di GU eVsl 
dalle In pensée netlve, lit penser de beauté nlli do* 
mine la force ■* on m 














I 










f 



« 



! 



2. — Le Maître ti' Œuvre 
(Strie cit* (freins de lu ( utlu'dralc de 
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J’entends par Dieu, écrivait-il ailleurs, « le 
plus grand total île beauté que l’homme puisse 
concevoir ° 2> ». Il estimait donc simplement 
que « si J a France a dans l’esprit la mesure 
grecque », si « c’est notre loi de vénérer les 
Grecs, le beau génie français a la même 
clarté ». 

C’est à l’art roman et à l’art gothique qu’il 
va demander celte clarté dont sa nature 
éprouve le besoin, à condition que, selon son 
vœu le plus cher, elle renferme à la lois « cal- 
cul et rêve ». 

Bourdelle portail en lui de tout temps, dès 
sa jeunesse languedocienne, un amour pro- 
fond qui grandira d’année en année, pour ce 
qu'il estimait être nos vraies sources natio- 
nales. Dans un article sur le graveur Bresdin 
que la Vie a publié en mars 1915, il précisait 
avec force et avec toute la netteté souhaitable, 
sa position vis-à-vis de l’art de France. 

« Nous, hommes de France, c’est par les arts chré- 
tiens que nous avons atteint le faite de la beauté; 
noire art divin monte de la foi populaire ardente. » 

Il concluait mélancoliquement et non sans 
quelque raison, par ces mots qui restent tou- 
jours vrais : , , 

« Comme nos sources nationales ne sont pas en- 
seignées chez nous, hélas! voilà bientôt un demi- 
siècle que je travaille pour arriver à leur rencontre... 

« Seraient-ce maintenant nos Romains artificiels 
de la rue Bonaparte à Paris qui nous font de Part 
national? 

< Nous axons vu surchargés de commandes, d'hon- 
neurs, d emplois, tous les déserteurs des lois d'art 
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df notre race, de toiu notre goût, du bon sens, de 
notre fort esprit de mesure. 

« L’art d’économie et d’intégrité du matériau em- 
ployé, la science des structures générales... tout ce 
savoir de nos vieux maîtres d’œuvre, quel mépris 
grotesque ils en font! 

« L'art d’adresse niaise se perpétue chez nous, 
hélas! par nos officines d’école; on 11 e descend pas 
là des grands arts d’Italie, ce n’est que du faux 
romain que l’on érige sur tous les piédestaux poli- 
tiques de France. 

« On ne respecte plus le marbre; au lieu de lui 
laisser connue un parfum de force des montagnes, 

ainsi que faisaient nus aïeux, nu l'aminci! en de laites 
cocottes, on le dissèque en des boxeurs de music- 
hall; le marbre pur on le fripe en chiffons honteux, 
on en fait comme de la tripe déshonorée avec de la 
laideur obscène. » 0 0 

Bourdellc va étudier passionnément notre 
art roman dans nos plus vieilles églises, celle 
de Moissac, la plus voisine de Mon lauban, t el- 
les plus humbles, plus modestes, dont ne parle 
aucune histoire de l'art, de Plurien, de Mor- 
tain (Manche), d'Azy, d’Eu (église de Saint- 
Laurent de Dominait (Notre-I)ame-sur- 
l'Eau), de Maîche (Doubs), de Saint-Martin de 
Trôo, de Lavardin t (, L II les aime pour leur 
simple langage proche de celui du peuple, 
pour la meme raison qui lui faisait goûter 
surtout, chez les Grecs, l’ai t des rustiques po- 
tiers. qufelle est louchante sa méditation à 
Saint-Martin de Trôo, petite église sans orne- 
ment qu’il voit « à la même altitude de beauté 



(a) Plurien (Côtes-du-Nord), Azv (Cher), Ku (Seine-In- 
férieure), Domfront (Orne), Troô ('Loir-et-Cher), Lavardin 
(Loir-et-Cher). 
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«(iic les grands chefs-d’œuvre de l’art »! 

« Cette modeste église laissée seule en haut de ce 
village qui d’en bas s'efforce de s'élever près d’elle, 
cette tranquille église avec son vieux beau style ro- 
man angevin, fait songer aussi aux coilTcs si bien 
ordonnées et entièrement blanches appelées « cou- 
lines » et que portent le dimanche les vieilles femmes 
du pays. Car il y a dans tout cet art ancien de 
France du bon ordre familial, it v a l’alternance des 

* m 

saisons paysannes, il y a dans cet art la loyauté 
tranquille de la terre... 

« O sainteté des murs romans! Grand style 
chaste! » fis) 

Son trouble devant l’église collégiale de La- 
vardin lui fait écrire ces mots : 

« Dans mon cœur cette église élève une telle mois- 
son de lys des champs, que l’ombre immense du 
Parthénon des Grecs chancelle dans mon Ame, sous 
1 indicible lloraison de l’art des artisans chrétiens de 
France.., 

« .le tremble dans mon cœur, je tombe à genoux 
et tout mon esprit monte; je sens que je reviens à 
ma llerté d’adolescence, près de mon berceau, tant 
cet art des grands génies purs nous berce maternel- 
lement. » (*“) •. 

1 

K ii étudiant de près, en septembre 1921, 
l’église de Moissac et son fameux tympan, il 
sent se confirmer en lui la grande loi qui a 
été la loi essentielle de sa propre production : 

«. ( v n’est plus de la .sculpture seule, c’est à la fois 
dr l'ornementation et de la grande statuaire unie à 

l'architecture. » 



« Je tiens l'art roman, écrivait-il un ah plus 
en 1920, comme l’expression plastique la plus droite, 
lu plus pute et la plus éclairée de la pensée construc- 
tive et décorative chrétienne. 
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« C'est dans les basiliques romanes que je me sens 
absolument tenu dans les nombres de vérité. 

« La bâtisse romane est à la fois calcul et rêve; 
dans la loi de cet art l'initié peut reposer sa foi sur 
les assises de raison. » 00) 

Outre l’expression la plus pure de la pensée 
chrétienne 1 îourdello voyait enfin dans le ro- 
inan, plus encore que dans les chefs-d’œuvre 
grecs» le vrai berceau du génie français. 

« L'art roman est l'ari organique, logique, it est 
Je temple généré conçu en traits universels. 

« (Test dans ce berceau d’absolu que se berce no- 
tre génie français. » 

Pour arriver à cette certitude Rourdelle dut 
faire, et tout seul, un rude effort. Il Pu re- 
connu lui-méme lorsqu’il vit enlin clairement 
le but de ses études : 

« Voici nia plainte, ma confession, mon immense 
regret. 

« Il y a peu de temps encore, — il écrit ees ligues 
en 1919 - — j'ignorai-.; l’art de mes ancêtres romans; 
j'ignorais les sources antiques de mon pays; j’igno- 
rais mes aïeux gothiques. 

« Je savais bien qu’ils avaient existé, comme tout 
le monde le sa i t, mais je ne m'occupais pas d'eux, 
je n’allaîs pas vers leurs œuvres et si tout à coup 
j’étais allé vers eux, si je les avais regardés, je n'au- 
rais pas su les voir dans leur vérité, dans leur beauté, 
tant elle est formidable et tant j'y étais peu pré- 
paré. Mais peu â peu j'ai pu aller vers eux, j’ai pu 
les comprendre moi-même, après avoir chassé les 
faux chef s*<f œuvre que l'éducation officielle nous a 
(ï fous imposés . 

« Je sais â présent aller enfin auprès des chefs- 
d'œuvre du monde et nul ne dérange ma contempla- 
tion, car leurs abords son! déserts. » 

Si notre pénife a commencé à s’exprimer 
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dans Fart roman, Bourdelle suit dans l’art go- 
thique son épanouissement, il médite inlassa- 
blement devant Notre-Dame de Paris et de 
Reims, l ’n janvier 1910, redoutant pour Notre- 
Dame la menace des inondations de la Seine, 
il laisse monter de son coeur la plus émou- 
vante des prières, alors que, comme Renan 
devant F Acropole, il en avait compris la su- 
blime beauté. 



« C’est bien là ta loi d’éternité, ton lot de splen- 
deur grave et grande et si tendre, c'est bien parce 
que l’homme y sculpta ses faiblesses, ses élans, ses 
angoisses, sous ses formes à lui, et ses croyances 
comme ses désespoirs, que tu es vivante, ô architec- 
ture haletante, 

« C’est bien parce que tu es née du cœur frémis- 
sant de l'humanité que tu es comme mouvante et 
permanente, ô cathédrale, ô vaste livre d'art : c’est 
bien là ton trésor impérissable, ô grande aimée en 
vain méconnue et souillée et pillée, mais toujours 
intacte en ta loi... 

« Aux alentours de toi, grande mère gothique, tout 
est rapetissé, et hideux, pas un édifice, pas une figure 
qui hors de toi soient solidement dressés et vivants, 
pas un monument, pas un piédestal qui présente un 
détail, line si al ne épousant scs entours; ligures et 
piédestaux ou murailles modernes sont toujours en 
conflit entre eux et en conflit avec les lois organi- 
ques de tout! Pas un ornement, pas une statue pris 
en eux-mêmes qui, à l’exemple de tes sculptures au- 
thentiques, puissent présenter des profils de saillie 
mesurés, adaptés à des profils de profondeurs, des 
plans extérieurs enchaînés à des plans intérieurs, 
aux ossatures constructives. » 

Bourdelle se souvenait-il de Renan? C'est 
possible. L’élan est le même que dans la Prière 
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sur l'Acropole, 1 objet de l’adoration est dif- 
férent, la conclusion est identique : 



« Toute noblesse a disparu, disait lïenan. Les 
Scythes ont conquis le monde. I! n’y a plus de répu- 
blique d’hommes libres; il n’y a plus que des rois 
issus d’un sang lourd, des majestés dont lu souri- 
rais. De pesants Hyperboréens appellent légers ceux 
qui te servent. Vue painbéotie redoutable, une ligue 
de toutes les sottises étend sur le monde un couvert 
de plomb, sous lequel on étouffe. » 

« Tout le brie-à-brac actuel, écrit lïourdelle, est 
vide et soufflé, tout est petitement vu, rien de ce qui 
est triomphant ne sait partir de l'accidentel humain 
pour aller jusqu'aux lois d’éternelles permanences, 
rien ne va vers la vérité, on déserte la nature en 
général, il n’y a plus de passion célèbre, plus de 
cris, plus de volonté, aimés, soutenus. Le plagiat est 



le roi du monde... 

« Mais toi, géante basilique, lu 
savoirs. 



détiens la clef «les 



« Le moindre de tes détails est de conception gé- 
nérale et pénètre tous les ressorts. Tu es toute sim- 
ple, une et innombrable à la fois... Tu restes haute, 
lointaine, immuable, 

« Et je le conçois, tes lois «l’art sont faites «le 
forces spirituelles, tu ne peux mourir tout entière 
jamais..., on voit bien que tu es sûre de l’avenir... 

« Toi, haute et grande mère, toi noire bonne ca- 
thédrale, sauve par ta beauté la suprématie de l'es- 
prit..., sauve l'art de France et du monde, sauve 
l’âme de la Cité. » i 22 * 



« Le monde ne sera sauvé, pensait de meme 
Renan, cherchant auprès de Dallas Athéné la 
sagesse et la beauté dont la France eût pu lui 
olfrir maints exemples, qu’en revenant à toi, 
en répudiant scs attaches barbares, » 
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Reims n’est pas pour Bourdelle l’objet d’une 
moindre vénération. Que de pages lyriques il 
a écrites devant sü cathédrale et connue la 
série des dessins exécutés pendant la guerre, 
alors que le chef-d’œuvre était menacé par les 
obus d'une totale destruction, disent plus élo- 
quemment encore, avec le martyre de son 
cœur, la profonde admiration qu’avait conçue 
Bourdelle pour « les tâcherons artisans des 
pierres et les divins ouvriers constructeurs » 
qui exécutèrent cette œuvre incomparable. ( 2:t > 

Qui oserait décider, en ce débat éternel en- 
tre la beauté antique et la beauté moderne, 
qui a raison de Bourdelle ou de Renan? Bour- 
de! U\ sans doute, vénère la tradition. Mais son 
attitude n’est pas celle de ces « nécromants » 
dont parle Léon de La borde qui, fanatiques 
du passé, se font « les fossoyeurs de l’art ». 
Il n’ùniteru pas plus le gothique qu’il n’imi- 
tera les antiques; il cherche uniquement dans 
le passé des leçons de vérité : 

« Aime la vif, donne à tu pensée des aliments purs 
et vivaces, si tu veux exister vraiment. 

« N’imite pas les pilleurs de Musées qui conslrui- 
m ni de faux miroirs d'humanité. Ils sont comme des 
profanateurs de timibes éternelles et leurs œuvres, 
imitant gauchement, sont ce que l'orgue de barbarie 
est au maître compositeur. 

« Us nous présentent des fruits morts dont nous 
devons détourner nos faims hautaines. » (2-0 

Il disait encore dans une conférence faite 
à « Student llostel » en 1910 : (25 > 

« Méditons-nous 1 Refaisons nos forces dans l’art 
vivace épars sur notre sol! 
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» Sachons toujours reforger nos âmes dans CCS su- 
blimes ruines de pierre et de marbre purs qui sont 
nos flambeaux éternels. 

« Châteaux raidis sur les hauteurs, calmes églises, 
inégalables cathédrales où veillent des anges obscurs, 
lumières d’esprit palpitantes qui étoilez la nuit hu- 
maine, vous êtes, pierres dressées, gravées, gran- 
dioses ou charmantes, vous êtes à jamais nos anges 
?ns vénérés. 





(I) Leçon de* ta Grande-Chaumière, La diversité des 
hommes et les inutiles travaux, 2a mai 1911. (2) L'âme 

créée par l'homme, octobre 1912. — /(S7\ 1.0 septembre 
1913, — (4) Notes aotograplu ■ \ t i I lOlDr*^- t5> Bruxelles, 

Le Musée du Ci n*i mm te nuire, 1914. - - un Conférence du 
Louvre. — (7) Léonard de Vinci, 10-17 mars loin. — 

(8) Le visage changeant des dieux, 7 décembre 1011, - 

(9) Manuscrit sans date, vers 190â-1907 probablement. — 

(101 Conférence du Louvre. — (11) L'homme dans la 
nature et dans l'art , -2 décembre 1911. — (12) L'art est 
l'hurnwnisatitui des nombres , lu février HHU. — (iSÎ La 
Grèce et tes événements balkaniques, septembre 1012. — 
(lél C’est d’après le brouillon intitulé : A propos tle 
notre demain; l'art de France pouf après 1914-1910. 
date de Monlniibnn. 25 mars 19U\ que murs faisons COB 
citations. — il.'») Méditation sur te chef de Jésus de 
A ÎHzareth. - (16) Les humbles chrfs^d'unric de France, 

parus dans la Revue bleue, 21 mai 1911. — H7) Les 
humbles églises de France, 21 avril 1910. — (18) L'auwur 
de r.irt, numéro de septembre 1921. — (19) LL, juin 1920. 
■ — (20) Septembre 1921. — ■ (21) L'art de Radin, paru 
dans Iai Vie, avril 1919. i22) L'art de Notre-lMmi* se 

'dresse, et veille sur Paris. 20 janvier 1910; paru dans 
La Vie, 31 mai, 7 juin 1918. — 123) Cf. le chapitre de 

ce livre sur les dessins de Bourdeile, t.CCOQ$ de la Grande- 
Chaumière des 21 et 2â mai 1910 et Notes autographes 
du 6 juin 1913. — t24) L'art est l'harmonisation des 
nombres , 10 février 1910. — î » Conférence punie dans 
la Revue bleue, 21 mai et 21 avril 1910. 
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LA PENSEE DE BOURDELLE 



ses 



JUGEMENTS SUR L ART, DE LA RENAISSANCE 

AUX TEMPS MODERNES 



Un chef-tUamore contient toujours 
l'énigme d'une race. 

A. ÜOURDELLE. 






A l'enthousiasme de Bourdelle pour le ro- 
man el le gothique où il distingue, outre les 
qualités d'ordre, de mesure, de discipline, l’ex- 
pression parfaite du tempérament d’une race, 
de fa race française et surtout, j’y insiste, de 
la race paysanne, oii il admire un art « qui 
n’est jamais dans la main, mais toujours dans 
l’esprit », ne pouvait correspondre une réelle 
sympathie pour l’art de la Renaissance. Que 
Bourdelle nous parle de Michel-Ange, de Léo- 
nard de Vinci, de Donatello, de Verrochio, — 



on trouve peu de chose dans ses papiers in 
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imcs sur Raphaël, — presque toujours les ré- 
serves dépassent le » éloges. 

Bourdclle connaissait I Italie à peine mieux 
fue la Grèce. Il n’v fit que deux voyages. Il 
e rend en 1914 à Venise et à Ravenne. Ii goûte 
dors la splendeur de Saint-Marc; il admire 
es mosaïques do San Vitale et de Sanf Apolli- 
lare. Un autre voyage, en 1922, le conduit à 
’lorence, puis à Home et à Naples, en coin- 
mgnio de l'architecte Peiret. Ils rencontrent 
Rome Henry Lapauze qui les accompagne 
lans quelques visites aux églises ou musées, 
e Bulletin de la Vie artistique ,T) a publié 
ous la plume de M Daria Guarnali, fille de 
icnry Lapauze, un résumé des impressions 
'art de Bourdclle. l’ra Angelico l’enchante et 
s’extasie devant ses fresques <lu Vatican, 



omme il s’était extasié 



devant celles de FIo- 



ence; il fait quelques réserves devant les si- 
ylles de Raphaël à l’église de la Pace; ce 
ui l’intéresse le plus de Raphaël, c’est la 



ialatée de la villa Farnésine. Là son enthou- 
iasme déborde. îl en devient indulgent pour 
nies Romain. Il passe sans mot dire devant 



's statues de Bernin. Michel-Ange lui en im- 
ose par ses fresques de la Sixtine; il est 
lèmc à ses yeux pl us grand peintre que 
ïulpteur et, devant le Moïse de Saint-Pierre- 



ux-Liens, il hésite... 



« L'œil scrutateur, sa barbe dans la main, écrit 
mt- Giiarnati, il le considère tour à tour de face, de 
’oite, de gauche, entin s’exclame : 

« Eh bien nonî Ce n'est pas un artiste! Regardez 
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tous ces noirs : sur le front, un noir; sur la face, un 
noir; sur le cou, un noir; un artiste n’aurait pas fait 
ça... C’est un prophète, un visionnaire. | 

« El il ajoute, après une pause : C’est tout de 
même le plus grand sculpteur de rilalie. 11 déborde 
î’Italie. » J 

Dans un manuscrit dont il sera question 

plus loin, projet d’un livre de Bourdelle sur 

Rodin, on trouve sur Michel-Ange, sur son 

Penseur et sur son Moïse, une condamnation 

aussi sévère, niais mieux motivée : 2 

« On ne peut comparer des attitudes plus admi- 
rables, on ne peut mieux compo , que dans l’une, 
le Penseur, une des plus nobles actions de l’homml 
et dans l’autre, le Moïse, une expression presque 



divine. fl 

« Et pourtant il faut oser le dire lorsqu'un a su 

le sentir et qu'on a su en amasser les preuves, ces 
deux oeuvres, filles d'un très grand esprit sont plu- 
tôt du monde théâtral et du mode littéraire, qu elles 



n’appartiennent aux grands principes sculpturaux. 

« Elles contiennent dans leur superbe mimique 
tout une décadence; elles ouvrent l’èrc de fart pour 
le geste et c’est l’oubli de la grande aînée, la loi sou- 
veraine de la beauté, la loi des constructions, la mi- 
mique du geste rempacée par l’émouvant sublime 
des justes constructions. (<0 Jl 

« Et c’est ici que nous devons monter. » 

Un rapprochement entre Léonard de Vinci 



(«) Comparer le jugement de Bourdelle avec celui 
Delacroix sur Michel- Ange en tant que peintre : « hi 
dernier des antiques est infiniment plus savant que tout 
Pœuvrc de Michel-Ange. Il n’a connu aucun des senti 
nu nts. aucune tics passions de 1 homme. Il semble qu el 
faisant u u tiras cl uni' .j:imbc, il ne pense qu’à ce bra; 
U à cette jambe, pas le moins du monde à son rapport 
je ne dirai pas seulement avec l’action du tableau, niai’ 
avec celle du personnage auquel il fait le membre, i 
Journal, 4 octobre 1854. ■ 
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et Michel-Ange explique différemment l'atti- 
tude de Rourdelle à l'égard de ces deux repre- 
scutanls de la Renaissance italienne. 

« Ils on! tous deux, remarquait-il ou 1910, une 
face immuable; ils savent des formes apprises, ils 
sont sûrs d‘eux; l'amour Inquiet, jamais assuré de 
posséder le vrai, vaux mieux. » 

« Pans ses manuscrits de l'Institut de France, près 
d'un entassement de beautés de tout ordre, disait 
encore Béurdelle, le grand Léonard fléchit souvent, 
pour avoir trop de toi en des procédés finis, arrêtés, 
morts. » < 2 ) • # 

De tels jugements sont-ils bien justes pour 

Michel-Ange cl Léonard de Vinci? Evidem- 
ment non. On aime à leur opposer celle médi- 
tation de Rourdelle devant le masque de Duo- 
narutti : 

Ce masque dur garde une vie anxieuse, 

Dans l'oeil ouvert le songé intense a fait son lit; 

Sous le pont qui se voûte en ligne douloureuse 

Soutire l’aine d'un Pieu que la tristesse emplit. 

Sur Vinci, Rourdelle s'esf expliqué ailleurs 
plus clairement. Nous retrouvons à son propos 
une formule que Rourdelle appliquera à bien 
d’autres artistes, à Rodtn notamment. L’art 
de Vinci ne reflète pas assez 1 aine de la foule, 
l'esprit de la race; c'est l'art d'un solitaire et 
rien n’est plus blâmable aux veux de Rour- 
dellc. Si 1 ! art gothique l'a conquis, c'est que 
cct art traduisait mieux encore que l’esprit 

d'une race, Lame du peuple. 

« Je vénère, — dit-il de Vinci, — ce très grand 
artiste, ce grand seigneur de l’esprit et je l’a une; 
mais c’est an génie solitaire. 
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II n’est pas avec les humbles si grands» ceux du 
peuple» avec la naïveté si profondément voyante de 
vérité surtout des Primitifs français. H n’est pus 
d’une collectivité. 

Il ne puise pas à l'éternelle source des traditions; 
il n'y a pas en son art comme une force de famille, 
comme Tout les plus grands. » («> 

En 1912, la Joconde vient d’être volée au 
Louvre. Bourdelle ne la regrette pas. Il lui 
préfère d’abord, et non sans raison. Sainte 
Anne, la Vierge et l’Enfant Jésus du Salon 
carré. « Vinci, dit-il, est là tout entier. » Buis 
méditant sur Je visage énigmatique et sur le 
sourire de la Joconde, il rêve d’un autre vi- 



sage qui le trouble bien davantage : 

« La grande Joconde, celle-là plus belle que celle 
du grand Vinci, c’esl le visage de 'a France aux traits 
aussi mystérieux, plus impénétrables encore, un peu 
désabusés parfois, souvent aussi empreint de tous les 
enthousiasmes et de toute la force d'esprit et c'est 
bien celle-là, nobles hommes français, qu'il nous 
faut bien savoir garder, car elle est bien plus belle 
que celle du Musée qu'on a laissé partir. » (&) 

Bourdelle comprend mieux Donatello et 



(«) Leçons de la Grande Chaumière, 5 janvier 1912, 
Variante de Bourdelle dans un de ses Brouillons ; « Léo- 
nard est certes un grand seigneur de l’esprit, mais il 
est solitaire. Il n’est pas avec les humbles si grands! 
Il n’est pas peuple profond; il n’a pas cette vérité des 
primitifs italiens et français. Vinci n’est pas d’une col- 
lectivité de penseurs; il rayonne à part; il s’isole. 11 
n’a pas en son art comme une force de famille, comme 
l’ont les plus grands esprits. * 

(b) 5 janvier 1912. Variante de Bourdelle : « La grande 
Joconde, celle-là plus belle que celle de Léonard, c’est 
ce visage de la France monumentale, cette France aux 
traits encore plus mystérieux que ceux de Monna Lisa 
et c’est bien cette Joconde là que tout homme qui pense 
doit s’efforcer de maintenir. Or on la détruit de partout. » 
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Verrochio. Au premier il reproche pourtant 
de n’avoir pas haussé sa sculpture au-dessus 
de ses émois personnels. 

Il voit Donatelio « sensible et frissonnant 
niais olîravé et attachant ses troubles d'art 

fc’ 1 

dans des nombres sculptés et laissant malgré 
lui ses assauts personnels troubler trop la 
pierre froissée ». 

Quant à Verrochio, comment ne laimerait- 
il pas, surtout à l'époque où il a entrepris 
l’exécution du monument d’Alvcnr ? 



« Verrocliio, plus sanguin et plus âpre, raidissant 
le reitre de bronze, supportant mat le casque de fer 
et la terrible armure cl poussant le cheval au bord 
du piédestal; car c’est lui qui est Colleonc. » ,f > 

Ce serait à peu près tout pour la Renais- 
sance, si nous n'avions pas la suite de cartes 
postales écrites pendant le voyage d'Italie pur 
Rourdclle à sa fille, âgée alors de onze ans, et 
ou il nous livre entièrement sa pensée avec 
toute la candeur et la franchise de ses impres- 
sions premières. 

Il comprend les primitifs italiens bien plus 
profondément que les maîtres de la Renais- 
sance; il aime, dans les édifices de l'architec- 
ture, les églises romanes ou byzantines; il n‘a 
aucune admiration pour les palais italiens ni 
pour les églises du xvi siècle. « Sain l- Pi erre 
de Rome, note-t-il, pas beau, pas religieux, 
mais colossal. » 

t >e Rome il écrit le 29 septembre à sa petite 
« Poucet te » : 







BOURPELLT-: l'Ail 



Lï’l-MÊMK 



« Pour connaître Home il faut des mois. On sc 

*- \r -0 N r il# 

fait une idée de rensemble. 

« Je voulais surtout voir la qualité de son art; 
elle est inférieure. Les plus belles choses sont anti- 
ques. 

« Raphaël est entre deux inondes, un païen ei 
l’autre religieux; il n’est d’aucun des deux absolu- 
ment, mais il est du monde de la grâce. 

« Home est comme Raphaël, ville entre paganisme, 
beauté profane et beauté sacrée. Le profane est visi- 
ble, le côté saint caché, aux catacombes. Les églises 
de la papauté sont des salons mondains. La foi s’y 
appelle dévotion mondaine. La Religion est plus 
belle et plus modeste que cela. * 

L/église qu’il admire le plus, c’est à Pæstum, 
le Panthéon d’Agrippa : 

« Il est la plus belle chose vue en Italie avec les 
peintures grecques à fresque et quelques marbres, 
oeuvres grecques qui sont ici au Musée. » 



A côté des Grecs ne trouvent pleinement 
grâce à ses yeux que Cimahüe, Giotto, Piero 
délia Franccsca Beato Angelico. « Ce sont 
des saints du grand art de la fresque qui reri' 
dent, eux surtout, par leurs œuvres, le sol ita- 
lien sacré. » Les compositions de Giotto à 
l’église de Saint-François d' Assise sont l’objet 
de son admiration. Beato Angelico l’émeut 
« jusqu’aux larmes ». « C’esl un homme-ange 
peintre. » « Fra Angelico, dit-il encore, est de 
la grâce du cœur et de celle du corps aussi. 
Avec Michel-Ange il est un des sommets de 
Part italien, vraiment italien, » 

Je crois qu’il faut attribuer plus de sincé- 



Od Ou Piero deî Frnnccschi. 
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rite à ce jugement sur Michel-Ange, si som- 
maire soit-it, qu'aux critiques un peu dures 
qui ont pu échapper à Bourdelle en un mo- 
ment d'humeur cl que nous a contées, non 
sans quelque malice, M ,n (îuarnali. il reste 
cependant de l'impression qu'elle a notée de- 
vant le Moïse, et aussi de quelques autres ju- 
gements rapportés ici, que, devant l’art de 
Michel-Ange, Bourdelle était partagé entre 
l'admiration profonde pour ta noblesse de sa 
pensée et un certain agacement pour la rhé- 
torique grandiloquente que traduit parfois son 
art. si contraire à ce que Bourdelle considé- 
rait comme, l'idéal de la sculpture. 

Au xvii siècle, un seul artiste trouve grâce 
aux yeux de Bourdelle, un indépendant, celui 
qui ne sul pas et ne voulut pas se plier à la 
discipline de Versailles, le grand Puget, « pé- 
trisseur du cœur de la pierre qui, ramassant 
dans son dessin l'aigre sueur, le sang âcre du 
peuple, les brasse en ses cariatides qu'écrase 
le Palais des Lois ». <:jl Bourdelle a écrit à 
plusieurs reprises des pages éloquentes sur ce 
génie révolté, « profond, impétueux et grand, 
parce qu'il fut bon, apitoyé ». v " i! l'aime pré- 
cisément pour n'êlre pas « le lils de la Mas- 
silia latine, encore moins de la grecque Pho- 
céc », mais pour être un flot de la mer mar- 
seillaise ». < 7) 



« Puget, ce grand prisonnier de son siècle, ce 
Mi Ion du goût stiivi-n: le grand i . t • rre Puget se 

dresse et se débat dans le pesant style roy.nl, il s’y 
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entrave davantage quand il travaille pour Versailles, 
car à Versailles Je cadre n’est pas fait pour lui. 

« Certes, dans Ja mêlée notre lion a jeté la per- 
ruque! Il a remontré l'ossature, la noblesse du front 
de l’homme. Une part de clinquant de cour est reflé- 
tée par cette âme libre du peuple. f 

« S'il eût pu sortir du baroque dans l'écriture de 
son art, il resterait un des plus hauts flambeaux chez 
les initiés d’entre les statuaires. » 

Bourde! îe exalte surtout en Puget le sculp- 
teur des proues de navires, « le maître d’œu- 
vre charpentier », mais il ne cache pas sa 
sympathie même pour celui qui « fait trem- 
bler le marbre devant lui », comme disait 
Puget, dans une lettre à Louis XIV. Plusieurs 
fois, du reste, Puget a vu et compris, selon 
Bourdellc, la grâce de la pierre. 

« La Vierge attachante et si tendre, celle que le 
héros délivre, Angélique enfermée dans son marbre 
du Louvre, s'échappe du style royal; elle est de 
toutes les époques; elle est notre sœur de souffrance, 
son sein rougit comme l’aurore, tout cœur d’homme 
s'élance et veut la secourir, tant elle fleurit sous les 
yeux. J 

« Mais pourquoi faut-il que le Roger et tout le 
reste de ce groupe opprime ce morceau sublime? La 
virtuosité furieuse a troué le marbre divin. Et c’est 
l’époque! C’est ce terrible baroque qui est la victime 
avec le douloureux Puget. :• 

« Voilà le fardeau de Puget, » 

« Son âme, écrit encore Bourdelle, a manqué de 
mesure; s'il dramatise les surfaces, il ne sait pas 
toujours se concentrer en nombres; aussi sa pierre 
mord son poing; elle accapare un seul détail au lieu 
de mordre notre esprit clans l’étau plus fort des en- 
sembles. » <8) ^ 
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Et Bourdclle termine par ce jugement con- 
tradictoire avec raccusation plus qu’étrange 
portée contre Michel-Ange de « savoir des for- 
mes apprises » : 

« Comme rimmensc Michel-Ange, Puget, pour par- 
ler par les formes, a forge lut-mêmc scs mots. » 

Ne demandons pas trop de logique aux ju- 
gements passionnés de Bourdelle sur les ar- 
tistes. Vovons-y surtout l'expression de son 
ardeur à les vouloir comprendre et, plus en- 
core, sa préoccupation constante d'opposer 
aux lins diverses qu'ils poursuivent, son idéal 
personnel, tel qu'il le fixe apres de longs tâ- 
tonnements, orienté de plus en plus vers une 
volonté de synthèse « assemblant l'imité ». 

fer 

Tout l’art de Bourdclle lient dans eet effort. 
C/est ne pas le comprendre ou c'est le déna- 
turer que d'y chercher des reflets d’autre 
sorte. 

Dans notre xvn siècle, Bourdelle ne voit, 
en somme, en dehors de Puget, que l'aboutis- 
sement d'une tradition qui, « par un saut brus- 
que en bas », a créé ce qu'il appelle dédai- 
gneusement « le style potelé ». Elle a trop 
emprunté, pense-t-il, aux Grecs de la déca- 
dence cl à la Renaissance. 

Du xvm* siècle, il parle à peine. Il n'en com- 
prend pas l'esprit, le raffinement, l'élégance. 
« L'homme règne, écrit-il, l'art attend. » Est- 
ce à celte époque qu’il songeait, malgré le 
grand Hou don qui, en dépit de sa Diane, oc- 
cupe une place bien au-dessus de tous les 
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sculpteurs de son temps, lorsqu’il écrivait : 
« La grande Vénus grecque es! traitée de 
lourde paysanne, mais on en crée qui sont des 
dames de boudoir » ? ' 91 On n’ose en décider, 
i oute la sculpture moderne, depuis les gothi- 
ques, lui paraît mériter cette qualification mé- 







Le x?x siècle enfin trouve grâce à scs veux, 
(’/est ici que sont ses vrais maîtres, avec les 
gothiques : Ri] de, Carpeaux, Barye, Dalou. Il 
Je déclare en 192.‘> à Y Echo de Paris qui 
avait entrepris une enquête pour savoir quels 
sculpteurs et quels peintres sont les plus re- 
présentai ifs du génie de la race. 

« Le grand Page!, Roudou, ('.arpeaux, Dalou, Bo- 
din cl tous leurs lieutenants, écrit Hourdclle, sont 
les naochants divins, mais 'il faut toujours que Bour- 
delle restreigne l’éloge» égarés, perdus au loin de 
l'ombre du jeune Bacclms, dieu de l’ivresse harmo- 
nieuse. Us sont très grands, mais séparés, hélas! 
du Temple en marche que constituait le cortège dont 
ils ne savent pas la fureur mesurée. » 

Hourdclle a toujours eu de la répugnance 
pour des œuvres sculptées qui oublient de se 
discipliner, de se conformer à l’idéal qui est 
le sien depuis qu'il a senti sa vraie vocation 
enfermée dans ces trois mots : « Contenir, 

maintenir, maîtriser < n L » 

Rien ne fait mieux comprendre .sa pensée 
que la page d’une superbe envolée lyrique 
qu’il consacre à La Marseillaise de Rude flD i 

« l n artisan se lève; il entasse des blocs fermes 
comme son âme; il (aille en citoyen des plans qui 
construisent l'hymne rivique dans l’armée muette 
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<[es murs, dans lu discipline de l’Arc. Ce gr^ve uu- 
vricr, cette abeille de Ja Patrie lui compose son miel 
amer où le laurier âpre domine : ta Marseillaise. 

« La masse du grand arc, sous l'impulsion dt* 
Rude, pousse ses membres hors des murs. Les blocs 
deviennent des héros; ils se regardent et écoutent 
ci sur leurs fronts, formés de l'ordre des contours, 
ils s'étonnent de voir fleurir, comme un chant de 



t 'architecture, la Marseillaise des profils. 

« Sur le corps tendu de cet are dont l'élan res- 
semble au torrent, les angles, les courbes s’engouf- 
frent, L’âme humaine étend ses deux mains; l’aile 
du marbre se délivre et l’aspect agrandi de l’hymne 
ameute la forme et la pierre de son immense cri 
profondément creusé. Repose-toi, Rude, ton hyinm 1 
éclaire les étoiles. » 



Sans doute, el c’esl sa vertu, Rude a « l’àmc 
du citoyen »; « il clame au delà de la pierre, 
hors de la pierre virginale, il la possède et 
l’étreint humainement; il ne la laisse pas ro- 
cher ». 



Mais, cl voici tout de meme Ja critique : 
4 La Marseillaise du grand Un de laisse le 
grand are immobile. Si Barye avait fait la 
Marseillaise sur le thème donné par Biule, 
c'est tout l’arc qui la construirait. (Iliaque 
pierre sculptée serait line voix se liant à celle 
des piliers el des voûtes. » ,I îl 

Barye esl sans conteste l’artiste que Bour- 
delle admire le plus avec Rodin. Sur Barye, 
« sculpteur et peintre el logiquement archi- 
tecte », jamais aucune' n rve ne se 
dans les éloges que lui décerne Bourdelle : 

<* Celui-là soulève la France. Thérèse combattant 
le Centaure, c’est l’esprit maîtrisant la chair; c’est 
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le nombre dans le contour. C’est l’expression par la 
structure; c’est la chair remise à l’honneur de se 
hausser au langage calme des pierres et dans le feu 
ordonné de l'airain où le dieu Yulcain a soufflé. » o n & 

« Barve, disait encore Bourdelle dans sa confé- 
ronce du Louvre, sur Les maîtres d’hier , Barve sem- 
ble directement enfanté par les lignes. Son regard 
tout intérieur mesure au-dessus des nations. N’étant 
pas compris par les hommes il a agrandi sa forme 
au rugissement des lions. 

« Ayant analysé les tigres et les loups, il a fui 
l'homme, il a taillé le bronze des héros. Le Thésée 
vainqueur du Centaure c’est Barye s’élevant sur la 
bassesse des manants. Barve fondeur coula les 
bronzes dans son âme, » £ 

« Il est si grand qu’on 11 e l'a pas pardonné. » 

Carpeaux est jugé avec plus de sévérité. 

« Carpeaux nous vient d’un autre plan; il semble 
avoir repris la cadence des Tanagras de décadence. 
Sculpté par lui tout un pan du L ouvre sourit sous 
l’architecture inquiétée. 

« Carpeaux a passionné l’argile; ses bustes fré- 
missent d’ardeur et sa Danse, au seuil du théâtre, 
fait chanceler tout le portique. Carpeaux frappa l'ar- 
chitecture. Aux murs de pierre il met des plans de 
chair, l/art de Carpeaux n'est plus dans l’arbre; 
c'est un fruit détaché, tombé encore en fleur, x- 05> 

t u amusant portrait de Dalou n’est pas 
exempt d’âpre malice, encore que Rourdelle 
ait toujours conservé pour lui une profonde 
estime : 

« Dalou est une ombre de Bu de qui lui passa 
ses compas par Carpeaux. Entre la mesure du savant 
Mïonge et les bacchantes de Carpeaux, Dalou dresse 
un art politique. Son haut relief de Mirabeau porte 
le sceau du communard qui, en grand péril pour ses 
jours, sut se faire gardien du Louvre. Ce curieux 
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homme va de Louis David à Covsevox et Coustou. 

IUT 

Le génie de Dalou est un compas sévère. Dalou est 
un puissant ouvrier... et une âme municipale. Sur un 
côté du chef, il portait la perruque, » ( 16 > 

A cette série de portraits crayonnés en quel- 
ques traits caustiques à la lois et lyriques, 
ajoutons celui que Bourdclle nous fait de 
Constantin Meunier. Il regrette que sa tech- 
nique, sa science d'art ne soient pas a la hau- 
teur de son inspiration, car i! aime les sujets 
qu'il traite, en particulier sa figure de la Ma- 
ternité Bourdelle se sentira plus ému pour- 
tant devant les interprétations du même 
thème par Eugène Carrière. Constantin Meu- 
nier eut le tort, aux yeux de Bourdelle, de 
n’avoir pas cherché la vérité d'ensemble; il 
ne vaut que par la vérité du détail; il n’a pas 
>u s’élever à ta grande sculpture monumen- 
tale : 

« Quand vous voyez une petite chose de Conslaii- 
in Meunier, c’est très beau, mais ce qu'il a fait 
(grandi ne vaut rien. » < 17 > 

Un jour qu’il séjournait en Bretagne, à Lo- 
•ronan, en janvier 1912, Bourdelle, à la suite 
l une lecture, note dans ce style qui ne se dé- 
mrrassail pas toujours de ses voiles pour lais- 
ser apparaître l’idée en pleine clarté : 

« Je viens de lire ceci : Constantin Meunier n’a 
lonné qu’une le^on. La voici ; N’en prendre jamais 
;t demeurer artiste. 

« Voilà ce qu’il a dit. Il y a là une illusion funeste, 
-e sculpteur était grand. J’ai vu de lui en Allemagne 
me ébauche superbe. Seule ou près de ses voisins 



(i/t Devenue la Fécondité dans le monument à Zola. 
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modernes, elle est une valeur. Mais près des grandes 
œuvres que le temps nous a laissées, cela n’existe 
plus beaucoup. I 

« D'ancien peintre il se fil sculpteur. Mais la sculp- 
ture a laissé les grands éclairs de cet homme à la 
porte. La sculpture ne vit pas d’éclairs. Hile en meurt 
et c'est une mort qui est belle. Voilà pour Constan- 
tin Meunier. » (*#) 3 



* * 



Bourdcllc parle assez rarement de peinture. 

« Il y a une variété infinie pour l’art de pein- 
dre, déclarait-il dans l'Echo de Paris en 1923, 
tellement qu’on ne pcul mettre on tête un seul 
berger; les troupes, les races en sont trop di- 
verses; leur guirlande a trop de nuances. » j 
Sa correspondance seule, aujourd’hui bien 
dispersée, fournirait sur ce point des indica- 
tions précieuses. Nous avons eu quelque peine 
à rassembler les témoignages suivants. 

Une lettre de Bruxelles, où il travaillait à 
l'achèvement de son monument de Montau- 
ban, adressée en avril 1901 à l'artiste peintre 
Marie Bennond, contient îles jugements d'une 
franchise qui ne laisse rien à désirer. Elle 
éclaire nettement les sympathies ou les anti- 
pathies artistiques de Bourdelle. 

< Une salle au Musée moderne (plein d'infections 1 , 
une salie admirable ; Géricault, Courbet, Reynolds, 
Delacroix et, dominant le tout, Ingres, admirable! 

<r Rubens formidable. Il 

« Un génie intempérant, avec de désagréables ron- 
flardises ù la Puecli (sic), mais un sang admirable. 





1 



Boürdelle par u i-mi;mi: 



7 



« Hercule de la peinture jonglunl avec des poids 
titanesques. » 

Mais voici, tout près, un Mautcgna « sévère, 
sublime », dit Boürdelle : 

« !l fait trembler tous les tons de Rubens. 

« On dirait le penseur austère et doux, à la hau- 
teur lumineuse, assis et rêvant le front vers le ciel 
près d’un large ivrogne rué parmi les croupes, les 
vins et les fleurs de la terre. 

« Quel est le plus haut? — Ma foi, le cherche qui 
vomira, conclut-il; j’en vois la nuance et c’est huit 
et je la marque, mais ce soûl là de grands fils du 
globe terrestre. » 

Voici Brucghel : 

« Brucghel (les trois) — car il est trois frères, cet 
animal.' Ironie sauvage, rire acéré, peintres divins; 
ils peignent tout sans sourciller, leur main semble 
une aile d'auge, sans erreur, ni tremblement; ils ont 
des atrocités à froid qui foui penser, des gaietés qui 
donnent la sueur de la cruiule. cr sont des diables 
malins au grand cœur, des philosophes aux paroles 
peintes. » 

Et puis Goya : 

« .l’oubliais dans la salle moderne un Gava ruli- 

■/ 

lant, abattoir d’inquisition ou di s chairs brûlent, 
grillent, où des os craquent, c’est du sang, du feu, 
des cagoules, de la splendeur horrible et cela, de 
loin, semble une corbeille de Heurs aux roses riant 
leur rosée parmi des sœurs sourdement chaudes et 
des branches de feu sanglant. » (") 



(a) A quelles œuvres s'appliquent lés Jbgeincnts de 
Boürdelle? Il est bien difficile de le savoir, I /éminent 
conservateur en chef des Musées ruraux des Beaux Arts 
de Belgique. M, h. van Puyvelde, a bien voulu, sur outre 
demande, nous écrire ceci : 

« Il existait dans les Galeries, en 1ÎU1), lors 
du passage de Boürdelle 15 tableaux de Rubens et di- 
verses esquisses de format réduit. » (Nous ne donnerons 
pas la liste de ccs œuvres*) Il ajoute : « Aucun catalogue 
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Dans une autre lettre de Bruxelles, sans 
date, adressée toujours à M I,e Marie Bcrmond, 
je note encore ceci : 

<s J'ai eu avec Franz Hais des surprises, avec Rem- 
brandt, avec Cuyp; pas avec Rubens. Il est tout en- 
tier à Toulouse en une seule toile <«). Si cette ville 
savait ce qu’elle possède, il y aurait une seule salle 
unique pour cette oeuvre. » 

De tous les peintres du xix e siècle, en dehors 

de Carrière, et les quelques lignes consacrées 
à Goya mises à part, Bourdelle n’accorde son 
attention qu’à Ingres, un Monlalbanais comme 
lui. Quelle différence entre leurs tempéra- 
ments! Si Bourdelle nous a laissé d’Ingres un 
admirable buste, dans une lettre à M nic D..,, 
écrite pendant un séjour à Montauhau et dont 
le brouillon (Ii,> est resté dans scs papiers, il 
note la difficulté, surtout pour le public insuf- 
fisamment averti, de pénétrer la pensée d’un 
artiste « qui exècre tout ce qui ravit le com- 
mun ». C’est ce dédain pour le vulgaire, cette 
impossibilité de sentir avec la ouïe que Bour- 
de lie n’aimait guère, nous le savons. Pourtant, 



de notre '!uséc d’Art ancien n'a jamais mentionne la 
présence d’un tableau de Mantegna. Ne serait-il pas ques- 
tion du grand panneau de Oirolamo da Crcmona : Le 
Christ entre Saint Thomas et Saint Jean Baptiste ? 

« Quant aux œuvres de Brueghel, il s'agit tfe ta Chute 
des .1 tiges rebelles de Pierre Brueghel le Vieux, du 
Massacre des Innocents et du Dénombrement de Bcth- 
léhetn de Pierre Brueghel II, dit d’Enfcr. 

« Enfin le Goya visé par Bourdelle est en réalité un 
tableau d’Eugenio Lucas, peintre madrilène, qui est inti- 
tulé Scènes de l'Inquisition. * 

p/ 1 raisenihlahlcmcut le Christ en croix entre demi 
larrons, tuile inachevée, vers 1630. 
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lii probité de son art n'a pu manquer de faire 
impression sur lui. Voici cette lettre curieuse 
à bien des égards : 

« Lorsque passant à Montauban, je vais au Musée 
d Ingres organisé dans le manoir de briques sombres 
cù se trouvait naguère aussi l’IIôtel de Ville, je cause 
seul à seul avec les travaux du vieux maître. 

« Ingres, dans sun Musee, me dit des choses brus- 
ques, roides, que je n’ose redire ici. 

(Ce Ingres ne respecte rien!) 

« Lorsqu’il analyse pour moi la centaine de ses 
dessins qu’il assure être de ceux qui donnent son 
total, dans la redite insupportable de l'immense 
nombre des autres, 

« il me dit là des mots spéciaux, une sorte d’argot 
de métier et ce ne serait pour tout publie, si je lui 
rapportais ces pensées du vieux niait iv, qu’obscurité 
et que malice. 

f Ingi es taille et retaille dans son œuvre ; il en 

execre tout ce qui ravit II* commun; il retranche 

pour sa propre sévérité tout ce qu’en aime la horde 
dite artiste; 

æ il ne i étonnait comme lui étant essentiel que 
ct 11 * déplaît à la plupart des hommes. 

« Si je ne nie présente pas seul au vieux Musée, 

tout du superbe travail se tait. Ingres maussade se 
voile. 

« Entre artistes sauvages. les dialogues de lame 
ne s’établissent que dan-, Je secrel absolu... 

« L’art pour 1rs créateurs a un tout autre visage 
que eelui que le public voit. 

« Pour tout cela, il faut que nous taisions. Ma- 
dame, tout ce que ce Ingres m'a dit... '■ * 



, n.iiis iint* lettre a de Alcoiia, datée de Montauban, 
} n Mil 1 J 1 d, nous âvons encore rcJ ©vu ccci * 

« Ingres est un maître que je respecte, mais qui 
m exaspère. » 

C'est peut-être la plus sincère des appréciations por- 
tes par Bourdelle sur son compatriote mnnioihmviu 



t Xr *i 



80 



B < > U ï i I > E î LE LA J t I X' I-M ÊM E 







En une autre page non datée, BoürdelJe est 
moins réticent. Il y fait des dessins d’Ingres 
un magnifique éloge : 

« J'aime tant Ingres que j'entre flans ; * rt < souf- 
frances... ; 

« Les dessins viennent de là. 

« Il y a de la colère contenue, i! y a la foi du 
génie qui voit et qui sait su puissance, ce sont des 
dessins de bœuf! Ingres est frère du Dominiquin, 
pins que do Raphaël qui l'a mis dans le sac, 

« El en cela son cœur est admirable. i> 



Bourdeile conclut par ces lignes où s’affirme 
une fois de plus son manque de sympathie 
pour l'art renaissant : 

« Camille tous les vrais artistes, Ingres a été en- 
fant. J1 s'est donné à Raphaël, Il y a perdu. 

« Les œuvres qui sont bien de Ingres, libre, per- 
sonnel, sont les belles. II était à nous. 

« L'Italie La calmé, a usé de ses voluptueux génies 
les arêtes de ce paysan, de cet ouvrier français, — 
tant pis. » 3 

Carrière est certainement le peintre que 
Bourdeile a le plus loué. Pour d’autres raisons 
et avec une esthétique loute différente. Car- 
rière et Ingres sont aussi peu coloristes l'un 
que l'autre. Bourdeile éprouvait devant les 
tableaux de Carrière une émotion que 
la seule peinture ne justifiait pas. Le sensi- 
tif, te sentimental qu'il était au fond se plai- 
sait à découvrir sous le voile de poésie dont 
Carrière enveloppait ses Maternités « celte in- 
dicible épopée des naissances où la mère, a 
mi-souge, à mi-réalité, comme le peintre, con- 
tinue sans trêve son œuvre ». Il aime 
traits de Carrière où « s’inscrivent des âmes ». 
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Il t'sl encore séduit par F absence de soumis- 
sion trop directe à la réalité qui caractérise 

le style de Carrière; i! goûte enfin l’émotion 

■ / ^ 1 

profondément humaine de « m s divins cré- 
puscules où palpitent des lueurs de berceaux » 
et le charme « d'un dessin sans lignes appa- 
reilles entrées (ouïes dans l'unité admirable ». 

« Je te vois mieux que peindre, — disait-il, je 
te regarde penser. 

« Je dis peindre; pour toi peindre n'esl pas assez 
dire; je pourrais dire que je te vois aussi sculpter. 
Tu construis en contours, mais les contours d** tous 
côtés i tu dessines en profondeur et de la surface de 
tes toiles, tu t’envoles jusqu’aux ombres de l'infini. 

« El cela, ces distances, ces espaces entre les 
corps, ces beaux plans interpénétrés de lumières cl 
d'ombres, c’est une màtérinlité invisîîritë, ingoùtnMr 
par nos cinq sens qui te les donne, 

I.e miracle se fait en toi à chaque instant; le mi- 
racle du simple enfermant le multiple. 

« De la particularité d’un homme tu gravis à son 
universalité : de l’accident tu extrais la loi géné- 
rale. 

« De nus pauvres mots, de nos misères, dr notre 
apparition éphémère, lu fais des éléments d’éter- 
nité. » < 21 > 

En tète d'un brouillon où il rassemblait des 
notes Sur Carrière, Bourdelle fixait encore 
cette impression : 

« C’est un chaut humain qui s’essore de votre u li- 
vre el frissonne jusqu'au plus grand de notre Ame 
troublée, un chant composé de sourires et de san- 
glots, puisqu’?! a retendue de l’amour et qu*il moule 
dans la ligne de vérité. » {2 ~) 

En somme, c'est plus encore l'homme excel- 
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lent (j uc l'artiste qui avait gagné l’amitic de 
Üourdelle. 

« Mon cher Carrière, disait-il au banquet qui lui 
lut ollcrt en IÎMI4 et que présidait Rodin, votre œuvre 
clame la souffrance, la tendresse, la bonté humaine... 

« Cette hauteur de culture et d’amour vous permet 
de créer 3a vie par le seul moyen, il semble, de la 
lumière et de l’ombre, mais surtout par la vertu 
synthétique de votre esprit qui vous autorise pour 
peindre, à prendre en plus des tons, comme de la 
douleur, comme de la sagesse, comme de la pi~ 
tiê. » ( 23 > «'<• 

Il forme le souhait que 1 '.arrière puisse dé- 
corer de fresques les murs « ries Bourses du 
travail, des Sorbonnes et des Panthéons », be- 
sogne pour laquelle Carrière était cependant 
assez peu désigné. Et, lidèle à son souvenir, 
il écrivait encore après la mort du peintre : 

« Son oeuvre .si universelle était simplement toute 
sa vit* intime. 

« Le domaine iamilial, les repas modestes en fa- 
mille, les bégaiements des berceaux, les premiers es- 
sors des enfants, la mère penchant sur la clarté des 
naissances le clair obscur de l’amour humain, la 
grande ombre sombre du peintre, du maître, proje- 
tée sur la mêlée des adolescences claires et sur les 
troubles des jeunes espoirs des siens, c’est de là, 
c’est de ces joies tendres, c'est de ces angoisses du 
père et de la maman, c’est de tout cet orgueil d'ave- 
nir, de tout ce champ humain, mouvant, tel qu’un 
domaine d’épis pensants, que notre suprême sensi- 
tif. que notre brave grand homme d'amant de Ja vie 
tirait ses hymnes éternels. » (24) 

Ces hommages touchants éclairent admira- 
blement un côté de l'âme de Bourdelle. Sa 
.sensibilité, son lyrisme expliquent son affec- 
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lion pour Carrière» comme aussi le besoin 
profond qu'il avait, et qu'on a tant critiqué 
chez lui, de confier au papier tout ce qu'il ne 
pouvait exprimer par la sculpture. Dans ce 
dernier domaine, il savait se maîtriser; i) se 
contenait; il imposait à son génie la rude dis- 
cipline qu’ordonne la pierre ou le marbre. En 
face du papier et quand la plume remplace le 
ciseau, il laisse déborder les sentiments dont 
son âme est pleine. 

Ne nous en plaignons pas. (iràce à ces con- 
fidences, il nous est permis de pénétrer mieux 
sa pensée que ne nous y autorise son œuvre 
de statuaire; grâce à elles, nous allons pou- 
voir établir exactement et dans toutes ses 
nuances sa position à l'égard de Fîodiu. 

Mais le sujet est si vaste qu'il mérite d'être 
traité à part. 



(Il l’ r novembre 1922, — (2) Notes autographes, 
10-17 mars 191(1. — (3) Leçon sur Bruxelles et le Musée 
du Cinquantenaire, 1914. — (4) Itl, — (N i Conférence du 
Louvre. — ai) Pensée sur l'art, manuscrit sans date. ~ - 
'7) Comœdia, 27 février et fi mars 1923, article reproduit 
flans le Journal d'Air, 18 août 1923. — (8) Conurditt, 
fi mars 192:1. — (9) Conférence à lu Sorbonne, reproduite 
dans la Benne de Fronce, 1921. — (10) Echo de Paris, 80 
août 1923. — (11) Leçon sur le Visage changeant des Dieux, 
7 décembre 1911. — (12) Conférence du (.ouvre : HH 
maîtres d'hier. — (13) Echo de Paris. .10 août 1923. — JH 
/d. — (15) Conférence du Louvre» — (16) Id. — ( I 7 ■ Notes 
autographes, 5 mai 1910. - (18) Leçon sur la Bretagne et 

Locronan, 19 janvier 1912. — (19) Brouillon sans date. 
— (20) Notes autographes, sans date. — (21) Leçon sur 
Beethoven, la Vénus de .1/i7o, Eugène ('arrière, 20 jan- 
vier 1910. — (22) Notes sans date, litre : La haine n'est 
que Fim puissance d'aimer, — (23) Revue Le Musée, 1906* 
- — (24) Leçon sur Beethoven, la Vénus de Milo, ('.arrière. 
20 janvier 1910. 



LA PERSONNALITE DE BOURDELLE 

ET CELLE DE BODIN 

m 

I.e créateur tient mêlées dans sa 
main analyse et synthèse, mais ficti- 
ves en meme temps, ainsi it fonde 
amie. 



A. Hou II PELLE. 



1/ influence de Rodin sur Bourdelle ne se 
discute pas. Elle est évidente. Qui donc, parmi 
les jeunes sculpteurs français des dernières 
années du xix’ et du début du xx' siècle, pour- 
rait se van 1er de ne rien devoir au maître de 



Mcudon, même parmi ceux dont la stricte dis- 
cipline académique de la rue Bonaparte as- 
sura la formation? Bourdelle subit fortement 
l'attrait du prodigieux métier que possédait 
Rodin. Il l'a reconnu lui-même avec la 
entière franchise, la plus parfaite loyauté. 11 
a rendu à plusieurs reprises à celui dont il ne 
fut pas l’élève, pour qui il travailla pendant 
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île longues années connue praticien ou met- 
teur au point, l'hommage spontané de son 
admiration. 

Rourdelle n'en a pas moins eu la préoccu- 
pation légitime de marquer avec la même sin- 
cérité les limites au delà desquelles il ne vou- 
lut pas suivre l’art de Radin. Il a pu. ce Tai- 
sant, exprimer un peu vivement sa pensée. 
Celle-ci fut mal interprétée parfois. Cela no 
détruisit pas restitue que les deux hommes 
éprouvaient Tun pour l'autre, tout en pour- 
suivant, selon le penchant de leurs nature 
un idéal très différent. 

Entre Rodin et Bourdclle il v a d'abord, 
dans leurs vies, dans la formation de leurs 
talents, un parallélisme poussé très loin. A 
ôté de dissemblances profondes, que d’affini- 
tés t nlre eux! Ils sont tous deux d'origine plé- 
béienne; ils en ont la fierté et le destin 1rs 
obligea l’un et l'autre à apprendre leur mé- 
tier moins comme des artistes que comme des 
artisans. Avant que le succès ne leur sourie, 
ils ont été eundaîunus à besogner rudement. 

% J 

Tant qu’il demeure le metteur au point de 
Carrier-Relieuse, de l<Sb! à 1871 et même au 
delà, jusqu'en 1882, alors qu'il avait dépassé 
la quarantaine, époque où il cessa ses travaux 
pour la manufacture de Sèvres, Rodin peine 
pour le compte d'autrui, afin de poursuivre 
librement son propre labeur. « J’ai fait la mise 
au point, disait-il, dégrossi des marbres, de 
pierres, des ornements, des bijoux. Cela m'a 
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fait un apprentissage déguisé. J'ai ainsi appris 
toutes les parties du métier. » Et Bourdelle, 
fils d'un meublier-charpentier, nous a conté 
comment il connut « l’équilibre de la cons- 
truction à tailler le bois d’une huche, d’une 
table ou d’un escabeau », Le praticien de Ro- 
din dut ensuite à celui-ci au moins autant que 
Rodin dut à Carrier, et sa présence à l’atelier 
de Rodin ne fut pas non plus pour ce dernier 
sans avantages. « Si Rodin reçut quelque 
chose, peut-être un peu de cette habileté de 
doigts qui fut excessive chez Carrier, note 
Gustave Geffroy dans sa Vie artistique, il 
donna beaucoup en échange. Si Rodin ne fut 
qu’une sorte de praticien résigné à attendre 
son tour de production, Carrier peut se van- 
ter d’avoir eu à son service un praticien assez 
distingué (1 h » Pareil jugement pourrait être 
porté, en termes identiques, sur les rapports 
qui se nouèrent entre Rodin et Bourdelle. La 
résignation n’empêcha pas pourtant chez le 
jeune homme l’admiration et F enthousiasme. 

On trouve les mêmes goûts, les mêmes pré- 
dilections chez Bourdelle et chez Rodin. jls 
estiment l’un et l’autre Rude, Barye, Car- 
peaux; nous avons vu, pour Bourdelle, avec 
quelles réserves. L’art de Phidias ne les dé- 
tourne pas de la beauté romane et gothique. 
Rodin se proclame, dit Bénédite» « le frère 
respectueux des constructeurs de cathédrales 
et des fouilleurs de pierres du moyen âge » et 
de son respect jaillira en 1914 le livre des Ca- 
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thvdrales de France. Rodin a senti profondé- 
ment la leçon des maîtres gothiques, mais 
e’cst l'effet pictural des cathédrales qui le 
frappe surtout. « Grâce aux croisées d’ogives, 
écrit-il, l’ombre et la lumière réagissent l'une 
sur l’autre, produisant celte demi-teinte, prin- 
cipe (le la richesse d'effet que nous admirons 
dans les grandes architectures. Ce jeu, cet em- 
ploi harmonieux du jour et de a nuit, c’est 
le but et le moyen, c’est proprement la raison 
d’être de tous les arts; n’est-ce pas par excel- 
lence l’architecture entière? » < 2) Rodin décla- 
rait aussi, il est vrai, â M” Judith Cladel que, 
« malgré de constantes observations, il ne 
comprenait pas les moyens de l’art gothique ». 
« Je sens très intensément, lui avouait-il, la 
qualité sublime de cet art, j’ai accumulé nom- 
bre de réflexions, mais je ne puis les grouper 
sur une charpente générale. » (:i) 

Il avait songé, dès 1907, à inviter Bourdelle 
à rassembler en un livre composé en collabo- 
ration avec lui leurs impressions sur les ca- 
thédrales. Il était désolé de !es voir si mal con- 
nues du public. « Pourquoi tout se perd-il? 
écrivait-il à Bourdelle. Est-ce que les saints 
sont morts? Est-ce que les héros sont morts? 
Est-ce qu’à notre époque le Créateur ne dé- 
fend plus les fils de Dieu, ces artisans di- 
vins? » Bourdelle hésita devant un tel pro- 
jet. II sentait déjà ce qui le séparait du point 
de vue de Rodin. C'est moins l’effet pictural 
que l’équilibre de la construction qui Pinte- 
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ressait. Tout art, et surtout l'architecture, est 
pour lui « une algèbre voilée ». II disait d'elle 
aussi : « C’est l’idée appuyée à la pierre. » 
Et puis il jugeait sans doute, très modeste- 
ment, que sa connaissance des vieilles églises 
de France était encore imparfaite. 11 voulait 
la développer, fl répondit donc à Rodin, de 
Maîche (Doubs) où il séjournait alors : 



« Avant de vous suivre, j’ai de grands voyages à 
accomplir, j'ai à mieux savoir toute la richesse d’art 
de notre sol et j’ai cherché dès l’abord les sources 
timides. Je vais aux fleurs cachées, aux fruits sauva- 
ges des champs et des bourgades; je prends à mon 
départ les thèmes brefs; je vais aux actes de foi sim- 
ples avant d'oser aborder le 'antique des Cantiques 
des grands châteaux, des grandes basiliques. » 

Pour Rodin, la sculpture se résume unique- 
ment dans le modelé et le modelé on profon- 
deur que lui lit comprendre un simple artisan, 
Constant Simon, à qui il déclare devoir « la 
plus importante leçon qu'il ait jamais reçue 
de sa vie ». Rourdelle envisage la sculpture 
différemment. Il se préoccupe moins de la 
seule perfection ou de la seule vérité du mo- 
delé, que d'une sculpture archîtecturée, dis- 
ciplinée par le souci des grands rythmes cons- 
tructifs dans lesquels il voit sa principale rai- 
son d’être. Dans ies belles leçons qu’il fît à 
ses élèves de la Grande-Chaumière sur ce 
thème : « L'art de Notre-Dame se dresse et 
veille sur Paris », il lirait, comme nous 
l avons vu, d une compréhension des imagiers 
gothiques plus pénétrante que celle de Rodin, 
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une condamnation sévère de toute la sculp- 
ture moderne trop affranchie de cette disci- 
pline a rcl i i tect uralc. 

Une telle attitude impliquait nécessaire- 
ment à l’égard de l’art de Rodin et surtout de 
sa sculpture monumentale une réserve qui se 
transformera en condamnation. 

Les débuts do Bourdclle en sculpture rap- 
pellent pourtant ceux de Rodin. Une des pre- 
mières oeuvres de celui-ci, après le buste de 
son père, Jean-Baptiste Rodin, après V Homme 



au nez cassé, est une Bacchante exécutée vers 
1861, d’après Rose lieu rcl qui devint M 1 Ro- 
din. Léonce Rénédile nous a raconté com- 
ment, brisée par des déménageurs, l’œuvre 
nous est demeurée inconnue. Nous l'imaci- 

O 1 

nous dans le style de Flora ou de la Jeune pitié 
aux cheveux épars . où se partagent l'influence 
de Carpeaux et celle de Carrier. Les débuts de 
Bourdclle trahissent de même la double in- 
fluence de Carpeaux et de Rodin, comme eu 
témoignent la petite Bacchante et Bacchante 
foulant des grappes (1907). L’influence de Bo- 
din prédomine dans la Main désespérée (1900) 
et dans quelques œuvres antérieures, telles 
que les trois Sœurs (1892), M ère et enfant 
1893), V Eveil de Vamour. Dans le monument 
aux morts de 1870, élevé à Montauban, se 
marque une hésitation entre Rude et Rodin, 
Puis, assez vile, avec le Bélier rétif et Pay- 
et Brebis , Bourdclle se trouve lui-même, 
roman et languedocien d’abord. 
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Il avoue, dans une <îc scs conférences du 
Louvre, qu’il iva pas de culture, qu'il n’a pas 

appris le français officiel. 

« Ce que j’aime le mieux du langage de France, 
dit-il, est ce que j’ai gardé du dialecte des anciens. 
Nous le nommons langue d’oc ou langue romane. 
Quant au style de ma sculpture, il suit beaucoup 
celui du langage roman. » 

lien ne ressemble moins aux œuvres de 
Rodin. Entre le style de nos deux plus grands 
sculpteurs de ce temps, l’écart grandira sans 



Autodidactes i'tm et l’autre, Rodin et Bour- 
dellc doivent surtout à eux-mêmes la culture 
de leur esprit aussi bien que la pleine posses- 



ees de Rodin et de Bourdelle vont, en littéra- 
ture, aux poètes, ('.elles de Rodin s’adressent 
à Dante, à Baudelaire et aussi à Alfred de 
Musset; celles de Bourdelle à Villon, à lion- 



dan t celle qu'il mettait au-dessus de toute 
autre. 

Entre Baudelaire et Rodin, la parenté est 
évidente. Ce sont plus encore les luxures ins- 



des damnés de Dante que nous retracent 



Baudelaire. Nul sculpteur n’était plus dési- 



cesse. 



sion des ressources de leur art. Les préféren- 



i 

larme. La lecture de Cervantes était eepen- 




pirées des Fleurs du mal que tes souffrances 



maints épisodes de la Porte de l'Enfer. Rodin 
avait été chargé en 1898 d'un monument à 
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gué que lui pour une telle œuvre. Le malheur 
est qu’elle uc fut jamais exécutée. 1) n'en reste 
que l’étude en plâtre de la tète du poète fK \ 
Elle s'ajoute à PillusiraliQü de certaines piè- 
ces de Baudelaire dessinées sur un exemplaire 
destine à M. Paul (iallimard. En 1921, sur 
l'initiative des Amis de Baudelaire, représen- 
tés par M. Victor-Emile Michelet, Bourdelle 
était invité à son tour à envisager l’idée d'un 
monument au poète. Il esquissa une suite' de 
compositions dont nous étudierons plus loin* 1 ' 1 
les variantes successives. Les dessins, d'un 
style un peu convenu, ne montrent pas que 
Bourdelle ait senti profondément le génie de 
Baudelaire. Quoi qu’il en soit, l’argent man- 
quait. Bourdelle ne poursuivit pas son travail. 

Il eut, au cours de sa carrière, une autre 
occasion de traiter un sujet qui avait un ins- 
tant tenté Hudin. 0 connut celte fois le plein 
succès, B s'agit de Beethoven. On sait com- 
ment l'idée vint à Bodin, un jour où il repre- 
nait, comme il lui arrivait souvent de le faire, 
te masque de la ballerine japonaise Àuako (o \ 
d’interpréter la tète si expressive du génial 
in usicieu. 

« Savez-vous et* que je vais faire là, dit-il à 
Léonce Bénédite qui se trouvait dans son atelier? 

« — Non, pus du tout... 



(u) Anako, suivant L. Bénédite; llanako, suivant le 
atalogue du musée Kotliu, <[u i renferriH* trois têtes de 
lanako en bronze, plâtre et terre cuite (datant de 1Ü0K), 
•I une quatrième en pà* de verre exécutée vers 1911- 
91*2. 
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« — . Vous ne voyez pas 4 ? Regardez bien! A quoi 
cela rtiSSeiîible-1-ii parti ciilicremcnl? 

« — Eli bien! Mais c’est Anako. 

« — Oui, mais encore, vous ne voyez pas ainsi, 
avec celle chevelure, à quoi cela fait penser? 

« — Ma foi, non ! 

« — C’est Beethoven, je vais en faire un Beetho- 
ven. » 






Singulière méthode, sans doute, celle qui 
pousse Rodiii à surcharger de plastilinc le 
masque d’une danseuse japonaise au nez ca- 
mus, pour en faire surgir une figure de Bee- 
thoven! Le hasard jouait là un rôle inattendu, 
et l'on sait combien Rot lin attachait peu d’im- 
portance au sujet qu'il traitait. Sa composi- 
tion ne jaillissait pas d’une idée, mais d’une 
surprise ou d’un caprice de la forme, d’un 
désir de mettre en valeur un accent qui l’avait 
séduit dans un modelé. C’est en partant d’un 
détail qu’il construisait une figure, ne sachant 
pas trop souvent ce qu’elle signifierait et à 
quoi il aboutirait. Son Age d'airain s’appela 
indifféremment et successivement : V Homme 
qui s'éveille , V Homme des premiers âges. En- 
core discerne-l-on quelque parenté entre ces 
désignations. \< étemel Printemps ut connu 
d'abord sous le dire d 'Amour et Psyché. Iris 
éveillant une nymphe fut aussi ï Aurore éveil - 
huit Iris, puis Vénus et l'Amour. La toilette 
de Vénus fut dénommée la Vague ou le Ma- 
tin. L’Avarice et la Luxure, qui date d’avant 
1887, était intitulée en EHH), à l’exposition Ro- 
din : Jugement dernier, après avoir été Vlrré- 
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parable. On multiplierait les constatations de 
ce genre. 

Où est aujourd’hui la tète d’Anako trans- 
formée en Beethoven, si elle a été vraiment 
exécutée? On l’ignore. Nul doute, en tout cas, 
que le Beethoven de Bourdelle, longuement 
travaillé par lui, objet de vingt et une études 
échelonnées de 1887 à 1929, sans compter les 
croquis, ne possède cette puissance de syn- 
thèse que Bodin avait atteinte dans son Bal- 
zac, dans son Victor Hugo, dans le Penseur, 
à laquelle son Beethoven aurait plus difficile- 
ment pu prétendre, étant donné son point de 
départ, 

Bodin et, plus encore que lui Bourdelle, ont 
été des dessinateurs passionnés. Les milliers 
de dessins laissés par Bourdelle dans ses ate- 
liers en fournissent la preuve éclatante. Dans 
ce domaine aussi leurs méthodes diffèrent. 
Là où Bodin ne cherche qu’à noter les mou- 
vements les plus fugitifs en « éclairs de des- 
sin », rapidement aquarelles et exécutés 
d’après nature, Bourdelle, tantôt d’après na- 
ture, tantôt de mémoire, s’attache à retenir 
plutôt les dominantes expressives. Il veut tirer 
d’un sujet sa signification profonde; il se sou- 
cie peu des souplesses imprévues de la forme. 
I! compose ses dessins, comme ses sculptures, 
avec la constante préoccupation de balancer 
des rythmes, d’équilibrer des masses. Excep- 
tion faite peut-être pour les croquis de mou- 
vement qu’exécuta Bourdelle de mémoire 
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d'après des attitudes d'Isadora ! ) une an et qui 
rappellent, facture à part, la passion de Rodiu 
pour les danseuses cambodgiennes de Sisso- 
wath, à i Exposition coloniale de Marseille, en 
1906 , 

Le métier d’écrivain les attirait l’un et l'au- 
tre et ils s’v adonnèrent volontiers. Bourdelle 
sentait plus fortement que Rodin le besoin 
d’exprimer par les mots ce qu’il ne pouvait 
confier à son art. Nous n’avous de Rodin que 
le volume sur les cathédrales. Bourdelle a 
laissé une œuvre écrite dont l'importance est 
considérable : réflexions sur son art, sur tout 
ce qui lui était un sujet d'émotion, dialogues 
avec lui-même, confidences sincères par le 
fait qu’elles n’étaient pas destinées à lu pu- 
blicité et qu’il faudra bien un jour ou l’autre 
se décider à faire connaître. Vers magnifiques 
aussi, qui nous donnent de l’âme ardente et 
« pathétique » de Bourdelle une idée parfois 
plus intense que ses sculptures. Alors que, 
dans ces dernières, il fait effort de retenue, 
de contention, de discipline, il se livre davan- 
tage lorsqu’il écrit et son tempérament dé- 
borde sur le papier en un flot où les perles 
les plus rares se mêlent au limon bourbeux 
du style. 

Si l’on compare enfin la carrière de Bour- 
delle et celle de Rodin, la même lutte s’v ré- 

lr 

vêle, âpre, constante, contre l’ incompréhen- 
sion du public. Le succès est accompagné tou- 
jours de scandale, de révolte de l'opinion con- 
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tre des formules trop neuves et trop hardies. 
L’étranger s’inclina devant l’art de Rodin et 
celui de Bourdelle beaucoup plus vite que la 
France. Pourtant, à ce! égard, Rodin apparaît 
privilégié. Il mourut chargé de gloire, d’hon- 
neurs officiels, tandis que l’hostilité n’a guère 
désarmé devant Bourdelle. Peut-être se pour- 
suit-elle encore envers lui par-delà ia mort. 
Jamais elle ne réussit à abattre la merveil- 
leuse force d’âme de l’artiste et sa foi en Fart 
consolateur de toutes les petitesses humaines. 

Un de ses plus beaux poèmes, dédié au maî- 
tre F aiguière, le « Poème du sculpteur » 
nous le montre acceptant sans se plaindre sa 
destinée humaine d’humble semeur. Son rêve, 
quel est-il? 

...ayant travaillé pour la joie éternelle, 

Semeur, dans les sillons de la foule au sein noir 
Ayant jeté le grain sacré de mon espoir. 

D’où naîtra la forêt de la flore immortelle, 

Aller sur la montagne et dans la paix du soir, 

Creuser mon dernier lit dans une grande pierre, 
.Sans simulacre vain, sans futile flambeau, 

Et dire, agenouillé sur le bord du tombeau : 
Terre, reçois ton fils et reprends ta poussière. 
La tombe aura pour moi la douceur du berceau. 

On n’a jamais osé reprocher à Rodin, 
comme on Fa fait si injustement pour Bour- 
delle, la multiplicité de ses admirations, lu 
somme des influences subies par lui. Après ses 
débuts, où Carpeaux, puis Barye, ont agi sur 
son tempérament d’artiste, — - et je ne veux 
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même pas rappeler ce qu’il doit à Carrier* 
B elle u. se, — après le voyage en Italie de 1875 
dont Bodin lui-même disait : « Je ne vis que 
Donafello et Michel-Ange et au retour j’étais 
si plein d'eux que j’en fis des copies », après 
son admiration pour les antiques, pour les 
imagiers des cathédrales gothiques, et malgré 
ces diverses influences, une œuvre de Bodin 
n’en atteint pas moins à un caractère si per- 
sonnel qu’elle ne peut être comparée à au- 
cune autre. Les influences subies s’effacent et 
ne comptent plus. 

On eut plus de peine à rendre justice à la 
forte personnalité de Bourdelle, à son style 
qui s’est dégagé rapidement, lui aussi, des 
admirations qu’il a pu éprouver tour à tour 
pour l’art grec, puis pour Fart roman et go- 
thique. Bourdelle, cependant, nous l’avons dit, 
n’est ni grec, ni gothique, ü est lui-même, 
doublement français par la fusion si nouvelle 
et si équilibrée dans son art, de la tradition 
antique et de celle de notre moyen âge, où le 
roman reste, à ses yeux, l’art « le plus orga- 
nique, le plus logique ». d’où sortit le meilleur 
de notre génie français. 

Je ne souscris pas, pour ma part, à ce juge- 
ment de Bénédite : « Bodin a ouvert les plus 
larges horizons à la statuaire en la ramenant 
vers les vrais classiques. » L’art de Bodin est 
réaliste, passionné, romantique, tout ce que 
l’on voudra, mais non classique. Bourdelle, 
qui n’est pas plus proche de Phidias que Ro- 
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din, qui est du moins comme le dira si juste- 
ment l\odin, « un Grec de la France méridio- 
nale », Bourde i le, en somme, serait plus clas- 
sique, si être classique, c’est préférer le dura- 
ble, l’éternel, le permanent à l'accidentel, 
« L'art de Bodin, constatait Anatole France, 
n’admet pas le repos < I2 >. » L’art de Bourdelle, 
jusque dans ses mouvements les plus intenses, 
conserve cette qualité « de subordonner leur 
rvlhrac à celui de l’ensemble ». Ces mots sont 
de Bourdelle et ils précisent exactement ce 
qu'il a voulu faire. Individualisme, et souvent 
forcené, chez Rodin, chez Bourdelle sens pro- 
fond de la discipline, de l’accord dans l'œu- 
vre d'art de toutes ses parties, recherche de 
la continuité des lois qui « lient les temps en- 
tre eux ». Bourdelle n'est pas, ne fut jamais 
un révolutionnaire. 










« Pour nous, écrivait-il, en emportant lu mort de 
la journée présente avec l’âme des fleurs du jour, 
le couchant de ce soir composera notre aube de de- 
main. 



« L’action de nos jours est durable, quand éclai- 
rée par le passé elle projette l’avenir... » ü ; ï) 

Dans une de ses leçons aux élèves de la 
Grande Chaumière qu’il intitulait: « L'art est 
l’harmonisation des nombres », Bourdelle, dès 
1910, opposait plus nettement encore à la re- 
cherche de toute vérité particulière son besoin 



de vérité générale. 

« Etres et choses, nous avons patiemment, long- 
temps poursuivi avec acharnement votre vérité par- 
ticulière; mais un beau jour que notre âme est plus 
forte, que l’audace éclaire nos fronts cl pousse nos 
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mains, nous voulons en plus votre vérité géné- 
rale. » ( 14 ) 

On n'a jamais rien dit de plus exact sur la 
noble conception que se faisait Bourde] le de 
son art, sur ce qui le différencie si profondé- 
ment de celui de Rodin. 



Si le double portrait que nous venons d'es- 
quisser en un bref raccourci est exact, il nous 
reste à voir par les textes comment Bourdeïle 
a rendu hommage à son grand devancier, 
comment il s'inclinait devant son savoir, tout 
en en percevant les limites, et aussi comment 
il avait conscience de s’être engagé dans d’au- 

D O 

très voies que celtes qu'avait tracées Rodin. 

La première fois que Bourdeïle eut l’occa- 
sion de s’exprimer en public sur Rodin, c’est, 
je crois, lors d'une fête organisée en 1903 à 
Vélizy, après que Rodin eut été nommé com- 
mandeur de la Légion d’honneur. Avec Jean 
Bai fier et Sclmceg, il célèbre sans réserve la 
gloire du maître : 

« Votre nom, Maître, par votre œuvre grouillante, 
entassée, énorme, évoque à nos yeux comme une py- 
ramide touffue, formidable, croissante, dont — pen- 
ché sur la hauteur où l’on vous aperçoit de tous les 
horizons pensants — vous méditez, vous construisez 
lentement le sommet. 

« L’influence de votre art est si profonde, si 
étendue, si inévitable qu’aucun de nous, s’il vous a 
pénétré, ne voudrait concevoir sa propre science 
orpheline de la vôtre. 
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« L'exemple et le bouclier que sont vos hauteurs, 
Maître, nous sont sacrés. 

« Nous savons être pieux et reconnaissants. 

« La plus belle joie n'est-elle pas d’admirer? 

« Les déjà lointains héros, Rude, Barye, Car- 
peaux, Brian< a \ purent à peine vous voir naître. 

« Tous ces épiques aînés, avec leurs grands ou- 
vrages, font escorte à votre œuvre avec en plus, 
éloignée dans le temps, l'œuvre du grand aïeul her- 
culéen, Pierre Puget. 

« Et par les dons extraordinairement multiples 
de votre être. Maître, vous nous les rendez tous! 

« Il y a en vous une filiation plus lointaine, plus 
glorieuse encore, vous rejoignez les grands sculp- 
teurs antiques. 

« Mais vous, Maître, vous ne les avez pas rejoints 
(jour apprendre à parodier leurs gestes, pour nous 
donner leur spectre de carton; vous, vous les avez 
aimés, vous les avez pénétrés et ils vous onl dit 
leurs lois que vous rapportez imniorlcllcmcnt vivan- 
tes. M 

« Je bois à vous Bodin, père des passions et des 
larmes! 



Je bois à vous revenu de l'Enfer. 

Je bois à vous, père des Faunes! 

A vous, père de l'Age d’airain haletant! 

A vous, père de Hugo olympien. 

A vous, père du Balzac prodigieux! 

Je bois à voire âme voyante, je bois à votre 
grand génie! » 

Même enthousiasme en 1SKÏ1, à propos du 



« 

<c 

« 

« 

« 



oo H y ;i deux sculpteurs, deux frères, portant le nom 
de Bilan : Joseph Brian (18(11-1861) et Louis Briau (1805- 
1864). élève de David d’Angers, prix de Rome. Il est 
l’auteur de ligures allégoriques pour l’Hôtel de ville 
pour la gare de l’Eit (la Seine et le Rhin), d'un Saint 
Jérôme à l’église Saint-Augustin, d’un Mercure (cour de 
l'Ecole des BcaUX-Arts), etc. C’est à lui. sans doute, que 
songe Rmirdelle. 
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Penseur de Hodin. Au banquet de ! barrière où 
assistait Hodin, Bourdelle fait de cette œuvre 
un magnifique éloge : 

« L’âme de nos grands morts vibrera dans et* 
bronze, car qu'il soit pétri d’inquiétude ou de séré- 
nité, qu’il soit apaisé ou qu'il morde son poing so- 
lide, qu’importe! Son sens n’est pas là. 

« Qu’il se repose tout ou qu'il roidisse ses mus- 
elés et scs nerfs de tout le tourment de son être, 
qu'importe encore! 

« Sa valeur virtuelle, sa loi supérieure à tout 
geste, à toute attitude, son bienfait, sa souveraineté 
sur les marbres et les bronzes morts qui attristent 
Paris, sa victoire c'est qu’il est actif, c'est qu’il 
s’apparente à l’espace, sa victoire c’est qu'il est vi- 
vant. » (ua 



Pourtant, dès son séjour à Bruxelles, en 
1901, Bourdelle commença, semble-t-il, à sen- 
tir la transformation qui s'opérait en lui. il 
la fait connaître à l'artiste peintre Marie Ber- 
niond, à laquelle i! écrit, le 30 avril, « qif en- 
ferme dans son hangar sur lequel il pleut par 
le toit de papier goudron, il était heureux des 
sentiments et des impressions du maître Bo- 
din » sur son œuvre, mais il ajoute : 



« Non! Je ne continuerai pas ceci toute ma vie! 
Je vois que bientôt une noie plus sûre et plus grave, 
plus large va naître et c’est toute une contrée de la 
beauté qui se dévoile, une évolution dans un astre 
supérieur de la cosmographie de l’àme humaine. » 

Lorsqu'il fit, en 1905, sa première exposi- 
tion chez Hébrard. Bourdelle s'adresse à Bo- 



din avec un respect nuancé d'une aimable 
cordialité, telle qu'un disciple pouvait se la 
permettre : 
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« Cher Maître, 

« Je serais très honoré et très heureux si vous 
vouliez bien venir mardi prochain» à (leux heures, 
à l'ouverture de mon exposition. S, rue Royale,., 

« Quelques œuvres vous seront nouvelles, sculp- 
turcs et peintures sortant à la lumière pour la pre- 
mière fois. D’autres que vous viles jadis en forma- 
tion, qui sont en âge de croissance, mais qui ont 
changé de profil depuis. 

« Enfin un peu d’ensemble de ma pensée de sta- 
tuaire, de peintre et d’homme... 

« Je me laisse aller à la joie de causer avec Pan, 
au regard si pénétrant qu’il voit même en lui-même. 

« Je vous convie. Dieu Pan, à venir visiter sous 
ses rameaux printaniers le fauneteau qui essaie son 
premier air de flûte. 

« Je pris part à toutes vos luttes, venez m’aider 
dans ma première, Maître admirable. » (17) 

En mars 1909, Bourdelle est appelé par le 
Club national à faire une conférence à Pra- 
gue. il prend pour sujet : « Rodin et la sculp- 
ture » et il essaie d’introduire quelques nuan- 
ces dans sa définition de l’art de Rodin dont 
il ne cesse de louer la puissance et le génie : 

« Uodin a un stv'e qui lui est absolument person- 
nel. L'art de Bodin est solitaire. 

« Il y a trois manières dans la sculpture de Ro- 
din, jusqu’à présent. 

« La première» toute d’étude, d’analyse, de préci- 
sion. I 

« La seconde voit entrer en ligne, avec l’âpre re- 
cherche du secret de la palpitation vivante des an- 
tiques, l’amplification raisonnée des principaux res- 
sorts de la Forme. 

« La troisième manière, la dernière, fond les 
deux premières dans l’équilibre et la variété des 
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plans cf des volumes, îc balancement des plans et 
des structures, » 

11 montre ensuite que Rodin, au contraire 
des sculpteurs gothiques et malgré la Porte 
de l'Enfer, « n’ayant pas de Bible à dérouler 
mit une façade de pierre ou sous des porches 
d’églises », est surtout « le poète du corps hu- 
main ». 

« Il prend le divin de son ai l purement dans la 
construction dit corps, dans les expressions des 
passions, des aspirations humaines... 

« Rodin sculi) te les Sanglots, la Faim, la Soif, les 
Apres f )ésirs; ses marbres semblent transsuder de 
l ‘angoisse; ses bronzes font croire qu’ils sont brû- 
lants au toucher; ils semblent frissonner comme on 
frissonne dans la fièvre. » 

Il passe en revue quelques œuvres du maî- 
tre. Balzac lui paraît être Pieuvre « la plus 
fortement expressive de Rodin; un écoute 
dans ce bloc bouillonner le génie humain ». 
Hugo est « l’homme en proie au feu du souf- 
fle universel »■ l'Age d'airain* « simple et 
souffrante figure, équilibre par l'extérieur un 
combat intérieur ». 



« L'Age d’airain, c'est une couvre entre toutes 
émouvante. L’Age d’airain, c’est lîodin combattant 
déjà contre la lettre du modèle humain, Contre la 
lettre de la forme pour n’en plus vouloir que l’es- 
prit; c’est le Rodin d'hier combattant contre le 
Rodin qui veut naître, contre le Rodin de demain. » 



Les Bourgeois de Calais rappellent à la fois 
les gothiques et Donatello. Avec « le vieux 
Saint Jean-Baptiste, Rodin tape dur, il cogne. 
On croirait cette figure pétrie des mains ma- 
gnifiques dit vieux Rembrandt. Les os tour- 
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lient dans leurs boîtes, les muscles glissent et 
s’emboîtent les uns dans les autres, les ten- 
dons, les veines s’enchevêtrent et tout le corps, 
comme la bouche ouverte, semble vouloir lan- 
cer un saint rugissement ». La Porte de l'En- 
fer représente « un combat d’art indicible, en 
plus de l’amour qui se rue, de la terreur qui 
croule, de la fureur qui pleure ». Bourdclle 
montre ensuite que « la qualité du sujet traité 
ne peut jamais rien pour la beauté sculptu- 
rale » et il rend hommage à « la science tech- 
nique énorme » de Rodin : 

« foutes les qualités des œuvres sculpturales, les 
miracles divins de leurs expressions, enfui tout le 
f-ïén ie du sculpteur, tout le grandiose des sculptures, 
viennent d’une source unique et cette source, ce 
génie des créateurs, est de tout temps et toujours et 
partout, éternellement et simplement, la haute qua- 
lité des techniques, la pénétration profonde de la 
vie qui donne les seules simplifications vivantes. » 

Nul système décoratif, nul symbolisme non 

v * * 

plus chez Rodin : \ 



« Dans tonte l'œuvre de Rodin, touffue, angoissée 
de recherches, ardent surtout, ne l'oublions pas, du 
long corps à corps de l'artiste avec son art, le corps 
humain, le visage, les liras, les mains, tout le corps 
jouent le drame, tl n’y a pas près de l’homme, ou 
de la femme, ou de l’enfant, un seul objet, un seul 
ornement, un seul instrument symbolique; il n’y 
a que l’être humain entièrement nu. 

« (’/est là, dans ses figures simples, dans des frag- 
ments parfois, dans des troncs humains ou dans des 
ensembles qui, sans gestes, ne laissent rien à racon- 
ter sur eux d’anecdotique ou de littéraire, que la 
science alors apaisée arrive enfin â rassembler en 
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cohésion splendide tout le génie du grand 
leur. » 



scuip- 



Parlant ensuite des portraits de Rodin, 
Bourdelle y voit, comme chez le mystérieux 
Rembrandt, 



« l’élasticité, la pulpe, la trituration admirable 
des chairs, la qualité pleine et dure et comme ar- 
rondie des ossatures sous le plissement d^s peaux, 
les ornières des rictus, le i'ronçage miraculeux des 
cartilages et la présence d'une vie intérieure qui 
déconcerte par son acuité. » 




i’uis, s'adressant aux jeunes artistes tchè- 
ques, Bourdelle dégage pour eux 
ment éternel de l’art de Rodin, celui qu'il en 
avait retiré pour son propre développement. 
Iles lez vous-mêmes. Recherchez la vérité. 



Sculptez « rânie de votre peuple 

En 1910| au cours du banquet offert à Rodin, 
promu grand officier de la Lésion d'honneur. 
Bourdelle prend encore une fois la parole. 
Son discours fut publié intégralement, le 
29 juin, dans la revue La Phalange. Sur 
l’exemplaire que possède M m * Bourdelle, on 
lil ceci, ajouté de la main de Bourdelle, sans 
doute la copie d'une dédicace qu'il envovn à 
Rodin avec sa harangue imprimée : 



« Maître, j'apprends qu’on vous attaque, qu’on 
manifeste contre vos nobles travaux au Salon, 

« Voici quelques pensées de moi à propos de vo- 
tre œuvre. 

« Si bon vous semble, servez-vous-en. » 

« Bourdelle. » 



Suit un éloge des plus enthousiastes. Tou- 
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tefois, une correction manuscrite faite par 
Rourdelle au texte imprimé, sans qu'on puisse 
savoir de quand elle date, mérite de retenir 
particulièrement notre attention. Nous l'indi- 
quons en note. Il 

« Maître, 

« Je retrouve en vous un grand maître ouvrier 
du Moyen âge, un ancien tailleur de pierres vives, 
demeuré, on ne sait comment parmi nous, depuis 
les temps anciens. fll 

« Avec les romains, avec les byzantins, avec les 
romans, avec les gothiques, vous êtes venu à nous, 
à travers ces temps immenses, parti sans doute de 
l’école de Phidias. 

« II y a de tous ces grands arts dans votre œu- 
vre, avec en plus l’angoisse du mouvement... (“) 

« Maître, un sculpteur de votre taille élève le do- 
maine humain. /*g 

« Chacune des figures que vous créez s’en va, par 
toute la terre, affermir des esprits. 

« Vous nous avez apporté avec Pâme des sculp- 
teurs grecs, celle des sculpteurs romains et des 
sculpteurs gothiques. If 

« Rodin, vous n'avez pas, vous, froidement, dé- 
coré de l’argile. wl 

« Mais au dedans d’elle, vous avez su faire vivre 
votre pensée et votre cœur. l|| 

(a) Correction manuscrite de Bourriche : « l'angoisse 
tin monument ». «I 

Cette critique que Bourde lie n’eût pas osé adresser au 
maître en public, iî l’exprima à plusieurs reprises. V* 

«J’aurais peur, lui avait-il dit un jour, à propos de 
la Porte de l’Enfer, lors d’une causerie familière à l’ate- 
lier de Itodîn, que si on ouvre cette porte, elle ne me 
crève un œil. Ce n’est nî un mur, ni une porte. » 
Anecdote rapportée un peu différemment par Compa- 
gnie qui ajoute qu’au préalable Bourdelle avait suspendu 
sou chapeau aux aspérités de la sculpture, t|| 

Voir article cité. p. 132. Il 
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* 

<i lit cela ira tic fuit nulle part actuellement, 
dans le monde, aussi pleinement. 

« De vous, maître, de vos œuvres, toutes les sur- 
faces s’agitent par la force des profondeurs. 

« Dans la vie des sculptures, les plans superfi- 
ciels, ce son! des incidents. 

« Mais les plans profonds, constructifs, ce sont 
des destinées. 

« El comme toute votre œuvre est faite en plans 
profonds, vous enchaînez ainsi la force du destin 
des lignes. 

« Maître, qu'à votre exemple tous les esprits œu- 
vrent en profondeur, que la force unique de 
l'homme soit l'amour de la vérité. 

« La vérité, c'est la justice. 

« Votre montagne de Meudon où vit votre œuvre, 
mais c’est l'Acropole nouvelle, ouvrant silencieuse- 
ment toutes ses fleurs de marbre au-dessus de Da- 



ns. » 



Dans les jugements qu'il portera dans la 
suite sur Rodin, Rourdelle tempérera plus sa- 
vamment, mesurera avec plus de justesse les 
éloges que l'on rencontre toujours sous sa 
plume, lorsqu'il s'agit du maître. Il y mêlera 
quelques réserves; il osera tracer enfin les 
limites de l'art de Rodin; il affirmera sa vo- 
lonté d'exprimer par la sculpture, sinon des 
vérités nouvelles, négligées ou méconnues jus- 
qu’alors, du moins de ramener la sculpture 
aux plus vastes synthèses. La période où 
Bourdclle se cherchait est close désormais. En 



H K 19, il a exposé au Salon sou Héraclès archer . 
Il va bientôt, avec sa collaboration au décor 
du théâtre des Champs-Elysées, mettre à 
répreuve les idées qu’il s’est faites sur la liai- 
m\ intime de l’archilecture et de la sculpture. 
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idées qu’il avait puisées en partie dans l’étude 
des Grecs, en partie et surtout dans son admi- 
ration pour les imagiers gothiques, Ii ne s’agit 
plus pour lui de se laisser aller à son tempé- 
rament. « Contenir, maintenir, maîtriser », tel 
esl désormais son idéal, « voilà l'ordre des 
constructeurs », déclare-t-il à ses élèves de la 
Grande Chaumière dans la leçon qu’il leur 
fait le 7 décembre < H " 



« Il ne faut, ajoutait-il, qu'aucun &esle, aucun 
plan, qu'aucune ombre des sculptures offusque line* 
muraille lisse, aucune saillie. $ 

11 a étudié de près l’œuvre des tailleurs de 

pierre gothiques : 

« Ils connaissent, ceux-là, que les ornements 
qu'ils ordonnent doivent vivre en bonne amitié avec- 
la bonne paix des murs. » 

C’est non seulement la condamnation for- 
melle de la Porte de l'Enfer de Rodin, c’est 
aussi celle de la Marseillaise de Rude, de la 

Danse de Carpeaux, sur ce point Bourdelle 

ne fera jamais de concession à ce qu’il estime 
être la foi essentielle de la grande sculpture 
monumentale à laquelle son œuvre s’eli’orcera 
de se soumettre pleinement. 









* 

** 



11 faut reconnaître pourtant que lorsque 
Bourdelle vit, plus tard, chez le fondeur Ra- 
dier, /« Porte de l'Enfer de Rodin traduite en 
bronze, il écrivit une page, retrouvée dans ses 
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Manuscrits, demeurée Inconnue jusqu’ici, et 
>ù il s’incline devant le caractère « surhu- 
main » des recherches de Hodi.11. Il fait bien 
sucore quelques réserves, mais ses éloges dé- 
passent ces dernières et ta Porte de l'Enfer, 
e livre à laquelle Koilin travailla toute son 
existence» est « la cathédrale de la vie » du 
;rand sculpteur. Voici au surplus celte page 
u rieuse i 



s 



!S 



l NE (MCYlir: S l'RIl CM AI N K 



Je viens de me trouver, de façon toute inatten- 
îuc, enserré dans ie cadre d'un des plus grands 
tortiques d'âme fermant sur le xix 1 ’ siècle. 

Je ne savais pas l'oeuvre prête. 

A 

*#* 



Emplie d'humaines Heurs tragiques, la porte de 
’Enfer de Dante se dressait soudain devant moi 
a plus grande œuvre de Rodin et qui d'ailleurs les 
’ronpe a peu près toutes. 

Auguste Rodin le Grand; ces mots ont retenti peu- 

ondement en moi. 



Dans la transe rude du bronze qui brûle à tout 
amais du génie du sculpteur, c’est bien ta porte 
le l’Enfer, l’on fer de l'homme et l’enfer de Pur- 
iste. 



Œuvre faite d éclairs profonds brisés de reprn- 
irs, œuvre remplie de grâces indicibles et de dru- 
nés irrémissibles, où les trois étapes du Dante tmir- 
ullonnent en sanglotant dans l’accent de feu du 
>oèU\ 



i’* 

*•* 



Notre Rodin, te Goya de notre sculpture, bien su- 
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parieur quant à la trame, a construit là la cathé- 
drale de sa vie. #: 

Il a vécu, il a porté en lui cet immense portique, 
immense par les bonds du cœur emprisonné, de la 
chair désespérée et d’esprit scrutateur. Et puis car- 
bonisé par la lave intérieure, comme ces corps tor- 
dus, roulés aux cendres des volcans, il s’est laissé 
tomber rompu, ployé sur le fronton, mais obse: 
vant, penseur brisé par l’immortel orage. 



Laissez ioule espérance, 6 vous qui entrez! Rodin 
après cela est tout inscrit dans la masse de cette 
porte. ‘i 

Le Dante, au fronton du portail, mord dans son 
poing cette rude parole ; Laissez toute espérance. 



Et là le drame a pris toutes scs proportions. Le 
statuaire a réservé l’espoir. Grand, au delà de la 
limite d’homme, Rodin n’a pas su renoncer. 

Entré de plain-pied dans l’Enfer, lorsqu’il eut en- 
tendu la plainte de la porte, Rodin qui pénétrait 
dans les Irois plans de l’art lutta d’instinct, mais de 
tous ses instants, contre le désespoir qu’est la re- 
cherche du divin. 1 

O ce drame éternel dans la lave qui s’est glacée 
dans le froid du bronze admirable de Rudier, à 
l’admirable chant de bronze!... fa) _ 9 

Après la mort de Rodin, François Lava 
s'était adressé à Bourdelle, en 1918, pour le 
prier de publier dans sa revue U Eventai l • 2lî) 
quelques pages consacrées à sa mémoire. 

(</) Suivent encore quelques lignes sur le brouillon ori- 
ginal, si raturées que nous n’osons les reproduire. Elles 
n'ajoutent rien de nouveau à ce qui précédé. 
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Bourdelle dédie son article : « A mon ami 
Lava, qui m'honora du titre de continuateur 
de Rodin* » Mais il ajoute aussitôt : 

« Vous m'avez atteint droit, monsieur, par votre 
lettre qui m’accable d’un titre impossible à porter 
et auquel je ne prétends pas, car lnissez-moi vous 
dire qu'ayant longuement travaillé pour Rodin, en 
collaborant à ses pierres les plus ardues à complé- 
ter, j'ai pénétré quelques secrets du maître et que, 
du peu que j’ai pu mesurer leur courbe, je ne me 
suis pas reconnu disciple de Rodin. Toutes mes syn- 
thèses s’opposent aux lois qui dirigent son art, » 

Ce passage est connu. On le trouve cité, 
partiellement au moins, dans quelques études 
consacrées à Bourdelle. Mais ce qu'on igno- 
rait, ou ce que l'on n’a pas dit, c’est que, sur 
l'exemplaire imprimé, revu et corrigé par 
Bourdelle ,fl) , la phrase : « Je ne me suis pas 
reconnu disciple de Ilodin » a été violemment 
raturée et rétablie sous celte forme : « Je inc 
suis reconnu antidisciple de Rodin. » Une note 
marginale ajoute : « Passage que j'ai volon- 
tairement affaibli , adouei . Remis en vint , » 

Serait-ce une déclaration de guerre? Non 
pas. Simplement une prise de conscience. 
Bourdelle oppose ses conceptions d'artiste à 
celles de Rodin et son souci de vérité n’inter- 
dit pas rhnminpgc. En effet, Bourdelle conti- 




« Et maintenant; monsieur, qu'en dégageant ma 
personnelle foi, j'ai accompli le devoir essentiel qui 



(a) Sans doute quelques années plus tard 
plaire se trouve dans les papiers faisant 
écrits de Bourdelle, 



Cet exem- 
purtie des 



112 



110 CRUELLE PAR LUI-MÊME 



est d'oser toute ma vérité, 
pour 1 ! instruction de tous, 



it faut que je précise» 
que ma route a pu 



s'agrandir de l'apport à mes techniques des lentes 
moissons de secrets (pie j’ai glanés dans le champ 



dé Kodin. 

<< Dans mes longs travaux près de lui, j’ai pu lier 
en une gerbe de lumières les épis d’initiation au 
verbe intérieur des formes» les épis d’initiation au 
sens des rapports entre eux des plans et des profils 
extérieurs des formes. 

« Rodtn a retrouvé dans son art, plus loin, plus 
liant qu’on ne l’a dit cl autrement qU’on ne le croit, 
Une des formes les plus rares, une seule des lois qui 
tirent l’altitude haute de nos anciens, les Bâtisseurs, 
Sculpteurs, Fresquistes de nos Basiliques de France. 

« U n’y a pas eu, il n’y aura pas de maître pou- 
vant infliger à l’Argile, au Bronze, au Marbre, les 
formes des choses tangibles (transes charnelles) («) 
plus pénétrées en profondeur et rendues plus inten- 
sément que ne l’a fait Bodin. 

« Dans cette voie ses nuances sont si infinies, si 
subtiles, créatrices de transes (d’angoisses) (&> tel- 
les, qu’il y demeurera unique» crispé et douloureux, 
semblable à son Penseur qui se concentre et se con- 
tracte en un tel désespoir que tout son airain trem- 
ble, paraissant bouillonner en un creuset de feu. 

<r Cette calcinante ligure se rongera toujours; elle 
méduse mon regard, elle s’épouvante elle-même, pen- 
dant qu’à plusieurs siècles, loin, sur une cime fra- 
ternelle, l’autre Penseuï, celui de cet immense Mi- 
chel-Ange, nous parfume l’esprit de son calme re- 
gard où s’ennoblit le Crépuscule. » 

Mettant ensuite en parallèle les figures de 
Phidias, « héros soit l aires comme des dieux », 



celles de Michel-Ange, « pressentant des nion- 



Jû'i Coffret ion màiiuït'rite tla BourdéUe sur lé têxte 
Imprimé. 
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<lc$ », et celles de Bodin, « ligures arrachées 
de l’homme », Bourdelle conclut en disant : 
« Tout cela n’est plus nous, n'est plus ce qu’il 
faudra à Fart de demain. » 

Alors uil remords l'assaille et il ajoute : 

« Malgré que flous prenions une nouvelle voie, 
ceux des sculpteurs du temps présent qui n’auront 
pas connu et approché Rodin imcviiNT connu 
PLAINTE AC DESTIN, 

« Ceux qui auraient pu Je connaître et apprendre 
de lui, c'est-à-dire éveiller par lui des voix qui 
attendaient en eux peut-être, ceux qui pêchèrent par 
vaiiilé, se tenant éloignés du maître, en traîneront 
leur croix de médiocrité. 

« Ceux qui Payant connu, ne se souviennent plus 
du génie qui sans cesse émanait tic cet homme et 
les a secondés, ce sont les réprouvés de tout; ils 
ont perdu la direction suprême de l’esprit (lui est 
le Remeinber du cœur. » 

Dans la Suite de l'article, Bodin est pour 
Bourdelle « le Faune de la sculpture », « le 
plus grand retrouvent' de vie », formule qu'il 
corrige par une note manuscrite : « le grand 
cxaltateur des chairs ». Il est aussi « le Sour- 
cier », « le retrouveur des Ondes de la 
Forme . 

Suit une tentative de résumer la puissance 
de Bodin : 

« Méditons sur Rodin : écOutôns-le, lisons-le; il 
parlait et il écrivait du luCine outil qui désespérait 
son argile: il dessinait aussi du même point, partant 
toujours de la vue immédiate. 

« Un thème préconçu n’a jamais dominé en lui 
qu’en tant que qualité d’analyse des formes; il n’ap- 
porta pas d’autre idée dominant ce constant souci; 
lotit chez Rodin est en recherche matérielle humé- 
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diate;c’est là qu’il œuvre en se découvrant; il sur- 
vivra DE CE COMBAT. I 

<? Les vraies synthèses que Rodin a pétries, im- 
muablement limitées à transfuser la vie, celles qui 
lient ses véritables grands savoirs, c’est impudeur 
d’oser porter la main sur elles autrement qu’en 
initiés (mis en italique par Bourdclle) tani ce sont 
des êtres de chair » 

Cet article sous sa forme première était 
connu. Seules les corrections postérieures que 
nous avons relevées lui donnent quelque nou- 
veauté. Mais comme il est assez difficile au- 
jourd'hui de consulter le numéro de la revue 
où il parut, je voudrais en extraire encore 
deux esquisses de Rodin dessinateur et de Ro- 
din écrivain. Elles complètent le portrait du 
sculpteur : 

« Les dessins en couleurs du maître («) vers le 
soir de labeur, sont le fleurissement de lents efforts 
anciens de l’arbre de tous ses vouloirs. 

« Le scalpel du vivisecteur tombe de la main 
apaisée; le trait de crayon, quoique tressaillant, se 
fait simple et là Rodin parfois surmonte l’analyse. 

« Certains de ses dessins pourraient dépasser 
leur papier, s’inscrire dans la chaux du mortier à 
fresque et, se sacrifiant au mur, s’épanouir en épou- 
sant l'architecture. j 

« Là il domine chaque fois en des éclairs admi- 
rables SON SOMMET DE SCULPTEUR. 

« Ils régnent, ces rares dessins; ils sont les au- 
bes éternelles des plus hauts pouvoirs de Rodin; là 
se fiancent tous ses secrets. » 

Bourdclle avait déjà dit de ucs mêmes des- 



(«) Boir'cli tk* possédait dans ses collections une très 
belle suite de ces dessins rehaussés d’aquarelle. 
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s ins, lors d’une exposition qu'en avait faite 
Rodin chez Bernheim : 

« Les dessins de Rodin *out révolus; ils ne sont 
pas achevés. Us ont tous la grâce de ce qui se noue 
pour éclore. Ces œuvres rapidement faites, pour la 
plupart, sont comme les fleurs du grand statuaire» 
tes tendresses de cette main entraînée aux forts et 
hautains travaux de la statuaire. 

« Ces dessins, massés en armée, rassemblent, to- 
talisent la science immense de Rodin. » 

Quant aux dessins plus achevés de Rodin, « ces 
dessins élus s’élèvent au sommet de ses plus hautes 
sculptures; ils viennent souvent d’une source plus 
calme où tous les flots sont réconciliés. » ' 2U 

« Rodin écrivain est semblable, poursuit Bour- 
dello; il rôde en l'émotivité qui se crispe en lui 

PAR LES VEUX. 

« Il court en épelant ses réceptivités, mais 
comme il note en plein élan, il fait des chutes; il 
coupe et recoupe sa route; il revient sans lin sur 
ses pas: il déchire les Heurs des haies, il les respire 
et les épuise, mais de leur douce mort se colore son 
écriture. 

« Il est tout esseulé d’amour! Il s'accuse, puis il 
s'implore, il se renie, puis il s’acclame, il mord ses 
cris; il pousse en troupeau haletant une Imrde de 
lémoignages. Il n'uiidonnance pas, il ne regarde pas 
au delà de ce qu’il étreint. » (*î 
Voici maintenant Rodin au travail, créant 

ses œuvres « souvent tragiques au possible » 
dont Bourdelîe nous dit : 

« Elles portent sur leur chair pleine et sur leur 
peau tiède et profonde 1rs témoignages d'abandons 
brusques. 

« Les plus rares, les mieux aimées, portent sur 



(a) Même défaut capital, selon Bourdelîe, chez Rodin 
écrivain et chez Rodin sculpteur. 
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leur pulpe éternelle les empreintes ineffaçables des 
ultimes retours d'amour. » 

Empreintes marquées au prix de quelles 
souffrances I 

« Lutte accablante de Rodin! 

« Je le revois inclinant sa tête géométrale, sa 
face à rudes angles, butant du front contre son ar- 
gile excitée, contre sa terre d'azur sombre coupée 
par le couteau d’acier. 

« Je revois souffrir devant moi sa pauvre terre 
de sculpteur défoncée dans la main de flamme» te- 
nace, impatiente et patiente, mais qui bridée d’es- 
prit, butée aux limites physiques, fut contrainte 
d 'abandonner râlante au bord des temps, la forme 
exténuée d'inextinguible volupté. 

« Je vois ce Maître Ouvrier d’angoisse secouant 
sa terre griffée, désolant profils sur profils, cassant 
à tout jamais l’extase d’un visage, éternisant ainsi 
un sourire brisé, puis laissant retomber son front 
sur sa grande main lasse. 

« Je me souviens. I 

« 11 me disait : « En un instant je viens de tuer 
des mois de travail bon », et j’entends son rire 
tranchant] « Bourdelle, ajoutait-il, on ne tient rien 

jamais! Chaque journée il faut recommencer d’ap- 
prendre. » j 

« Grands plâtres de Rodinî Plâtres désespérés, 
fragments d'espoir déçus! Torses de victoires per- 
dues! Têtes tombées des journées d’amertume, mains 
d’épouvante et mains de pauvreté de l’âpre jeunesse 
du Maître! 4 

« Amputés oui, mais du corps de l'insaisissable! 
Lr. m Iiequx de feu volés par Prométhée! Tronçons 
d'Ange blessés dont le rayon divin ne s’est pas re- 
1 i ré ! » -ij 

Dans l'Echo de Paris du 30 août 1923, on lit 
ce jugement plus sévère : 

« Combien ils sont poignants, ees tronçons de 
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Bodin! ils se roulent dans leur poison, fous de mou- 
rir à ln grande sculpture, pour vivre de la seule 
transe du modèle. 

« Le bronze csj là, prisonnier de la seule chair, 
hors de ht loi sculpturale, 

« Certes, Villon eût dit, en son rire mordant, s'il 
eut connu Fart de Bodin : «Et ne fait pas ce tour 
qui veult. » Certes, Rodin est grand. Rodin est une 
agonie immortelle . » 

Dans cos moindres tronçons, pourtant, le 
style de Radin se marque si profondément 
qu’un aveugle le reconnaîtrait au simple tou- 
cher : 

« Si le monde des formes devait s'effacer pour 
mes yeux, qu'on m’apporte un bloc sculpté par Ro- 
din en des profils mouvants; en les touchant, s’éclai- 
rera l’esprit; je ressaisirai par leurs formes tout mon 
regard et j’entendrai en moi l'hymne muet du flot 
des formes. 

« Et voilà l’œuvre de Rodin, Un chef-d’oenvre de 
lui, c’est des instants éternisés où les heures se 
font profondes, 

« Pour entendre sonner ces heures, à nous de ne 
ne pas élre sourds. » 

Bourdelle écrit les pages que nous venons 
d’analyser à Saint-Barthélemy, près de Mar- 
seille. Des hauteurs d’une pinède abandonnée, 
devant la mer bleue, « dans l'unité d’azur 
d’été », l’analogie Je frappe entre ta forme 
haletante de Rodin et l'agi talion de la mer 
« reconstruisant sans fin «les horizons qui se 
cherchent ». Il termine ainsi son étude : 

« La mer roule et brise ses lames et, dans cette 
amertume rhumanilé se reconnaît; pareillement se 
crée le désespoir vivant dons l’œuvre sculptée de 
Rodin; elle est un océan d’éclairs arrachés à l'om- 
bre de l'homme. 



» 
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« Mais, hélas! moins encore que la mer qui con- 
naît des périodes de calme et de détente, 

« Pas un atome de cet art n'a pu joindre le 

REPOS. » 

Et, tourné vers l’avenir, Bourdelle oppose 
en quelques lignes ses savoirs à ceux de 
Rodin : 

< Quand tous les hommes entendront la loi biec 
plus complexe et plus une encore de la forme, quand 
au-dessus de celle de Rodin ils verront par le rayon 
de l’esprit plus que par le regard r addition manu- 
scrite : du corps], alors la parole batte, sculptée 
et peinte redeviendra la langue originelle, le Verbe 
sans voix, à vibration muette, ne sonnant que dans 
la raison 

« L’hymne absolu de la balance exacte. («) 

« Ayant dépassé le seuil, affrontant la route en 
spirale, si nous avons reçu l'ordre mystérieux d’en 
tenter l’ascension, de monter rie la vie des ombres 
au domaine éclatant des Causes éternelles nous 
ne rencontrons plus les savoirs de Rodin ( c ). » 

Comme pour s’excuser de la hardiesse de 
son jugement, Bourdelle ajoute : 

« S’il m’est impossible de placer le maître moins 
haut . il m’est tout autant interdit de l’ériger au-des- 
sus de ce plan, car je n'ai pas le droit de fausser 
l’avenir. » 



(7ï) Correction manuscrite de Bourdelle : « Nous per- 
cevrons alors, sur la voie fies anciens, avec des nuances 
nouvelles, i’hvmne absolu de la Balance exacte. » 

(b) Correction : « Au cercle où sont les constructeurs 
d’ensembles. > 

(r) Rodin lui-même ne disait-il pas : 

« Pour moi la grande affaire c’est le modelé. Pour 
Bourdelle c’est l’architecture. J’enferme le sentiment dans 
un muscle. Lui, il le fait jaillir dans un style. » 

Jugement rapporté par Michel-Georges Michel, Le Quo- 
tidien, 7 octobre 1ÎI2Î1. 

Cf. Campagnac, article cité. 
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Quel sera cet avenir? Uourdelle nous le dit 
la ns la langue mystérieuse qui lui est chère, 
omme elle l'est aux visionnaires et aux pro- 
mûtes, et, sur rexemplaire dont j'ai parlé, il 
i plusieurs fois retouché l'expression de ses 
jremières déclarations. Je porterai ces retou- 
ches en notes : 

« C'est l’heure de bâtir. 

« Après la vie concrète l(I \ trouvons l’ardeur 
tbslraite d’>, après les points de mesure «les faits <0, 
rouvons les points de causes et concret isons-Ies 
JNIS. » 

L'art de demain, l’art de Bourdelle s’oppo- 
ant à celui de Bodin, cet art « fait de moitié, 
lî i -il» par l’iioinme et par Dieu, la France eu 
aura voir la source et le miracle dans la forêt 
les cathédrales ». 

Nous connaissions ces idées. On les trouve 
léjà dans la causerie faite à la Grande Chau- 
nière en 1910. Ce que veut Bourdelle, désor- 
nais, c’est exactement le contraire de ce qu’a 
oui u Rodin : 

< Ajoutez à chaque être particulier le Ilot gêné- 
al, prêtez au plan, au contour accidentel «l ampli- 
litle, l'apaisement on le pl lis vaste halètement du 
tan d’universel pour faire œuvre grande et 
elle. » ( aa ) 

On ne peut refuser à Bourdelle le droit de 
'affirmer ainsi lui-même. Que cette affirma- 



(«) Addition manuscrite : « par fragmenta ». 

(è) Id. « par ensembles ». 

( c ) Id. « de faits désenchaînés ». 

(d) Variante manuscrite : « Cet art, fait tic moitié par 
homme et par le feu du Créateur qu’il porte, avait la 
icine et le miracle en Notre-Dame de Keims. » 
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lion contredise les « savoirs » de Rodin, il 
n'en garde nas moins à celui-ci un souvenir 
reconnaissant pour tout ce qu'il lui doit. Il sait 
le juger aussi avec une ferveur et une péné- 
tration dont cet article de revue nous fournil 
maintes preuves. 

❖ 

Un antre témoignage porté par Bourdelh 
sur Rodin est plus émouvant encore. Il n’était 
pas destiné à être publié. Il ligure dans les 
papiers que possède M mr Rourdelle qui, pour 
la première fins, a consenti à ce qu'il en soit 
fait état. Le soir des obsèques du maître, aux- 
quelles Rourdelle avait assisté ia \ rentré chez 
lui en proie à toute rémot'on d'un passé qui 
revivait en lui, en proie aussi à l'indignation 
contre les discours de convention prononcés 
sur le cercueil du disparu, Rourdelle prend 
une feuille de papier pour lui confier le cri 
de son cœur, le flot des sentiments qu'il 11e 
peut contenir. 5 

Il dédie ces quelques pages écrites de sa 
grande écriture qui semble sculpter les mots 
et les idées comme des blocs de pierre : 

« Au Maître Rodin J 

« Près de son ombre ensevelie.» 

Et. replié sur lui-même, il médite, tandis 
que dans !c silence montent les chers souve- 
nirs d’autrefois. |j 

« I.es obsèques sont terminées. 

(<i) Novembre 1917. JH 
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« Les paroles dos orateurs, entre-heurtées en une 
discorde inouïe, se sont reprises au silence. 

« Le public cruellement disparate qui tendait des 
lauriers brisés, mêlés aux bas relents des nmlles ve- 
nus les mains remplies de ronces, ce public où la 
Muse des grands poètes montait plus haut sur les 
remous haineux des impuissants, ce public malaxé 
d'Archunge et de Raté s’est retiré et alors put venir 
le vaste crépuscule. 

« 11 se fait tard dans notre cœur, L heure entasse 
sur nous ses ombres nos pas n ‘éveille ni plus 
d'écho dans la vaste tombe du maître, nous nous en 
sommes éloignés et pourtant de tout notre pouvoir 
nous allons en pensée à sa rencontre encore pour 
revivre avec lui les jours puissants de son labeur... 

« Au travers des rameaux d'hiver qui se penchent 
vers le sépulcre, notre esprit revient vers le maître 
dont il étreint les mains paei fiées. 

« Mains de foule ténacité, mains créatrices! Dou- 
ille groupe des dix manœuvriers! Mains ouvrières 
qui êtes les filés des humbles serviteurs de Lame. 
Admirables mains statuaires toutes pâlies d’éternité 
et dont les doigts, ainsi que dix ouvriers pétrifiés 
par la longue lutte des marbres, semblent au som- 
met de leur mort avoir construit de leurs phalanges 
entrelacées, ainsi qu’areades sur arcades, Je temple 
calme du travail. 

« Rien n'est plus haut que le groupe acharné de 
ces deux mal us qui se concertent dans la mort, ces 
mains éclairent mes yeux; c'est dans Rodin qu'ils 
doivent regarder, cYst l'intérieur de son art, c’est 
le centre de son instinct qu’il faudra attirer au 
jour afin d'en faire voir les Faces ignorées. 

« Dans le vertige du passé de mon travail avec 
le Maître, je rouvre les ateliers vastes, je refranchis 
les seuils glacés dont les vitraux résistent et gémis- 



(çi) Variante : « scs nombres ». 

Hésitation de Bourdelle entre ces deux mois qu’il su- 
perpose. 
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sent, et tandis que J a solitude avec la nuit m’entou- 
rent de ténèbres, ma double vue va retrouver îe 
Maître qui, par delà la mort, m’attend au sanctuaire 
du travail. 

a’ « Il tend vers moi une petite lampe que nous 

i guidons tous deux, comme nous faisions autrefois, 

E à travers 11 * grand hait où les œuvres s’érigent. 

« Notre lampe passe très lente autour des anti- 
* tiues brisés... ï 

« Sous la flamme révélatrice, la trame de ses 
grandes œuvres nous fjpparait, formée de rameaux 
d’ombre qui portent des fruits de clarté... 

. « Un long silence étreint le Maître qui me re- 

garde longuement. Notre lampe a rejoint une de ses 
; sculptures. Je ne dirai pas tout des nobles réflexions 

du Maître à propos de son Art. Nous sommes dans 
l'instant de l'angoisse indicible. Nous abordons les 
lois centrales et c’est pour nous notre heure la 
plus grave. C’est la passion d’éternité qui soulève 
• nos cœurs, l’amour sans rémission pour l'âpre vé- 

rité se sculpte en nos âmes pensives et c’est l’heure 
où nous nous jugeons. 

« Rodin a pris en main ses morceaux capitaux. 

Si leur plâtre est léger, leur poids d’esprit est si 
f • considérable que peu d’hommes le connaîtront. Ce 

qu'on voit d’un tel art est toujours l’en-dehors; la 
loi motrice en est voilée. W 

« Rodin disait : <t Nous travaillons dans nos plus 
hauts moments pour notre seule vue. C’est un évé- 
nement considérable quand on nous comprend 
pleinement... » 91 

Bourdelle était, certes, de ceux qui avaient 
pleinement compris, qui avaient aimé, mieux 
encore, encouragé et soutenu aux heures de 
combat le noble effort de Rodin. fî avait com- 
battu pour Balzac, pour Victor Hugo , pour le 
Penseur . Rien de plus sincère que l’hommage 
, qu’il rend au grand disparu, spontanément, 
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en cherchant à sc placer encore une fois de- 
vant son ombre lumineuse. Elle a cessé depuis 
îles années, sans doute, d’éclairer sa route; 
elle Ta accompagné pourtant et guidé pendant 
une partie de sa carrière, et cela, Bourdelle 
ne saurait l'oublier. 



* 

ait* 



Le souci de vérité qui est le mien m'oblige 
à ajouter à ces pieuses méditations sur Rodin 
un autre témoignage. C’est un des rares que 
je connaisse où les réserves dépassent les 
éloges. 

Dans une de ses conférences faites à l’Ecole 
du Louvre (23) au cours de Tld ver de 1923- 



1921, Bourdelle a souligné plus fortement que 
jamais certaines critiques souvent exprimées 
d’ailleurs par d'autres que par lui. Je ne pense 
pas aux seuls ennemis de Bodin. Je songe à 
ce jugement d’un de ses plus lidèles amis, Gus- 
tave Gefïroy : 

« lîodin, écrivait-il, vient à son heure à la fin du 
siècle pour représenter l'humanité physiologique 
dans ses actions diverses, dans la fatalité de scs 
fonctions. Il continue l'art où Bnrve bavait laissé. 

fl* 

Après l'évocation de la vie des animaux, il entre- 
prend d’évoquer la vie animale de l'homme. » 

Et Geffroy concluait par cette formule : 
« Rodin est le statuaire de la luxure triste. 



C’est la même pensée au fond, assez brutale, 
évidemment, atténuée cependant par des mots 
qui soulignent la génial i té d'un art qui se 






BG U R BELLE PAR LUI’ MÊME 




meut dans de telles limites, que nous retrou- 
vons da is les lignes suivantes de Bourdelle ; 

« Dans son art, Rodin, du bas du corps est Ita- 
lien des temps modernes, mais il est Grec de Pom- 
péï et du musée secret de Naples depuis le bas du 
torse aux cornes de son front. 11 est le Priape des 
formes. Souvent un souvenir de Zeus passe dans son 
dessin. Gela survient dans l’œuvre patiente et gé- 
niale, tout à la fois patiëhte et instinctive, chaque 
fois que l’Amour descend pour calciner de son éter- 
nité quelque mortelle dans le bronze. 

« Pourtant la moindre Tanagra est architecturale 
auprès des chairs, des nerfs, des os sectionnés de 
Rodin, sauf en quelques éclairs splendides appor- 
tant le feu dans leurs angles, î 

« Sa formé éternisa la cendre de la chair. 

« Pénétrant, tel un Dieu, le mystère intérieur des 
choses, il ne les soumet pas au destin de la pierre, 
« L’art d'aujourd'hui et de demain ne suit plus 



ce chemin. 

$ 

« U art de Rodin est solitaire; 



il ne lieu rit ja- 



mais au mur. 

« Rodin est un bûcher, mais à flamme 
qui s’alimente d’elle seule. » 

Bourdelle avait-il eu connaissance 



intérieure 
alors de 



ce jugement porté un jour sur lui par Rodin 
et que nous a rapporté Michel-Georges Mi- 
chel? Je n’en sais rien. « Cela devient litté- 



raire, aurait dit Bodin, cela devient romanti- 
que, cela devient du style moderne. Ah! avec 
une grande puissance* un grand élan, une 
haute inspiration et avec une grande huma- 
nité quand même. Cette humanité, celle vie 
qu’il insuffle au style, c’est ce qui sauve Bour- 
delle de ses défauts extérieurs. » 

Uodin pouvait faire ces réserves; il n’en 
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vnil pfts moins su deviner on Bourdelie le 
énie. Payant à Bourdelie su dette, lui don- 
,ant l’appui de sa gloire quand Bourdelie en 
vait besoin, il se lit à plusieurs reprises son 
voeat éloquent. Dans la revue tchèque Vol né 
mcrtj, interviewé pur Maurice Baud qui fut 
on secrétaire, Bodin disait de Bourdelie : 



« C’est un éclaireur de l’avetiir. 

« J’aime sa sculpture très personnelle, bien cor- 
uspomlante à sa nature sensible, à son tempéra- 
ient passionné et fougueux. El j’y irouve celte cer- 
rine délicatesse qui est le propre des forts. L’impé- 
tosité est la caractéristique du talent de Bôur- 
eï le. Sa sculpture est vivante, est attique, telles ses 
élicieuses figurines où l'on retrouve ta grâce nour- 
v des Tanagras. Après les Crées, il apporte les 
miièrcs nuances de la beauté, sait épandre culte 
mûrie normale qui vim-ioppr Imites choses aux 
mrs de beau temps. 

« Bourdelie est un Grec de la France méridio- 

ate. » 



Rodin le montre tout jeune à Paris, « en- 
*ant en scène comme un petit taureau dans 
arène, avec ses forces naturelles », élève de 
aiguière, puis de Dalou, refusant de concou- 
r pour ie prix de Rome. « If est sauvé If, \ 
joute-t-il, mais if lie retrouvera sa belle per- 



(d) « Erreur de Itodia », note ici Bourdelie suc la page 
nprimée de la Revue (article paru en français). « Il 
avait bien des années cjue j’avais, du mon propre 
OUvement, fui l’Ecole des Beaux-Arts. Rodin. qui après 
admirables travaux a bâclé tant d'œuvres et qui en a 
is»ê inachevées tant d'autres, a fini par revenir de sa 
'vance en ma soi-disant trop grande facilité... et s’ef- 
avait plus tard de mon opiniâtreté dans mes travaux. » 
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sonnalit qu’avec moi Je lui ai enseigné è 
se défier de sa trop grande facilité; je l’a- 
averti de ce danger que l’Ecole n’eût pas mai) 
que d’aggraver... C’est merveille de voir ce! 
artiste ardent» travailleur, cet homme d’actior 
entraîner à l’action, à la vie, à l’enthousiasme, 
amis, modèles, disciples, communiquant a 
tous son ; eu intérieur. Un signe particulier 
Bourdel le est toujours le premier à manifes- 
ter un sentiment que tout le monde aussitôt 
partage. » El il termine ainsi : « Bourdelle a 
contribué à régénérer la sculpture actuelle 
autant qu’il le pouvait faire au jour où nous 
vivons. » J 

Ou'on se rappelle la belle lettre adressée 
par Bodin, en 1914, au secrétaire du monu- 
ment Alvear, en Argentine» pour appuyer le 
choix qu'on voulait faire de Bourdelle, après 
que Dalou, d’abord sollicité, se récusant pour 
raison de santé, avait désigné, lui aussi, Bout- 
délie comme le plus digue de composer le mo- 
nument du libérateur de l’Argentine < 26) . 

Lors de l'exécution du monument de Mon- 
ta uban, au milieu des mille difficultés où 
Bourdelle se débattait, soulevées contre lui 
par le comité local, Bodin était déjà intervenu 
en faveur de son ancien praticien devenu son 
ami, par une lettre dont une copie figure dans 



(à) Note do Bourdelle en surcharge : « Mais en échap- 
pant à Rodin et en ne retenant de lui que le fond 
d’analyse, non la fin à laquelle il faisait aboutir. » 



